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			La plus belle des fictions est celle 

			qui renferme une vérité 

			dans un mensonge.

			Stephen King
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			Prologue

			Février 2020, forêt de Dampierre dans les Yvelines.

			Le vieux mâle se faufile à travers les sous-bois, là où les rayons du soleil ne pénètrent jamais. Une puanteur âcre s’élève des feuilles en décomposition, il s’approche, flaire les racines du grand chêne, il a faim.

			À l’aide de ses sabots, il commence à gratter la mousse, s’acharne sur le sol gelé, entreprend de le retourner. Au milieu des mottes de terre et des brindilles, il exhume une sorte de nid d’oiseau fait de branchages, d’ossements, de peau, d’herbe et de vêtements en lambeaux.

			Le sanglier hume sa prise, grogne, puis la projette sur le côté et continue à fouiller l’humus avec opiniâtreté. Soudain l’une de ses défenses heurte un obstacle, il s’arrête, renifle sa prise. Des filaments pâles s’accrochent à son groin. L’animal prend peur, se cabre, rue pour s’en débarrasser…

			Ce qui ressemble à un crâne humain roule entre les ronces durcies par le givre pour aller s’encastrer, en équilibre instable, plus loin sur une souche arrachée. Un scarabée à la carapace noir bleuté s’enfuit parmi les lichens et s’engouffre dans l’interstice d’une pierre.

			Une brise légère s’engouffre dans la clairière, faisant frémir les radicules qui enserrent l’os frontal du crâne. Comme si des cheveux translucides avaient poussé dessus.

			Le crâne vacille… glisse de son promontoire et roule sur la glaise noire piétinée par la meute de sangliers surgissant des taillis, fouissant les mousses et s’évanouissant dans les fourrés dans un concert de grognements.

			Quelques heures plus tard…

			La lune émerge de l’obscurité ténébreuse. Illuminant les plaques de brume transparentes qui flottent au milieu des sous-bois dévastés par le troupeau de sangliers. La terre a été retournée, des broussailles arrachées jonchent le sol, un paysage de désolation pour certains, un renouveau pour d’autres.

			Une fausse teinte balaye brusquement la clairière, plongeant la forêt à nouveau dans les ténèbres. Un nuage de chauve-souris zigzague silencieusement dans l’air glacé, puis la lune réapparaît, éclairant le crâne fiché sur le sol comme un phare au milieu d’un océan d’arbres aux ombres mouvantes.

			Il n’a subi aucun dommage.

			Il semble guetter la clôture électrifiée à travers laquelle se profilent, fantomatiques, les pavillons du nouveau village sécurisé de Saint-Florent.
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			Iris

			Quatre mois plus tôt, en région parisienne…

			À chaque casting, c’est la même épreuve. Nœud dans l’estomac. Picotements dans les paumes. Souffle court, le pouls qui bat à toute allure… Ne pas se laisser submerger par le trac. Respirer calmement, lâcher prise, faire le vide, se répète Iris en balayant du regard les affiches des films au mur : Pierrot le fou, Les Tontons flingueurs et The Artist. Le décor impersonnel et vieillot d’un bureau de production ; sur la table basse, des revues audiovisuelles côtoient les magazines people comme chez le dentiste.

			Tout en caressant machinalement la rose tatouée au creux de son poignet, Iris attend son tour en compagnie de trois autres jeunes comédiennes. Même si elles ont toutes le nez dans leur Smartphone, elles ne cessent de s’épier, de se jauger, de s’évaluer… Qui, parmi elles, sera retenue pour le prochain film de Raphaël Desprez ?

			—	Aucune, les jeux sont déjà faits au niveau des producteurs, chuchote l’une des filles à sa voisine, une grande brune, allure mannequin, qui hausse les épaules, fataliste.

			—	Comme d’habitude, ils vont vouloir un nom, quelqu’un de bankable, poursuit la première. On sait bien que les essais, c’est pour la frime !

			Iris se retient de leur balancer de se tirer. Pourquoi perdent-elles leur temps si elles n’y croient pas ? Et pourquoi en font-elles perdre à d’autres qui sont prêtes à tout pour gravir les marches du Palais des festivals à Cannes ?

			La porte s’ouvre sur une jeune femme blonde, sourire conquérant aux lèvres, qui leur souhaite « bonne chance » du bout des lèvres avant de tourner les talons. Iris reconnaît Elsa, récemment sortie du conservatoire, qu’elle croise souvent à des essais. Un assistant apparaît, fébrile, une liste à la main, « ils » ont beaucoup de retard :

			—	Mélanie, c’est à toi.

			La grande brune se lève d’un pas incertain, saisit les feuillets de son texte, en perd un au passage, que sa copine ramasse et lui tend, puis pénètre dans le bureau comme si elle allait à l’abattoir. De nouveau l’attente, les minutes qui s’égrènent au son du tic-tac électrique de la pendule murale. Le nœud qui se reforme au fond de l’estomac et vous asphyxie, songe Iris qui inspire, puis expire longuement pour calmer son stress. Un SMS s’affiche sur son portable :

			Je te vois quand ?

			Romain

			Puis Mélanie qui sort, défaite. Les yeux rougis. Regard faussement compatissant de la copine de tout à l’heure, qui jette :

			—	Alors, ça s’est bien passé ?

			De nouveau l’assistant qui jaillit, visiblement au bord de la crise de nerfs. Hésite, puis fait signe à Iris de le suivre. Elle se lève, attrape fermement son sac et son blouson, adresse un sourire serein à ses consœurs, et entre dans le bureau.

			Dos à la fenêtre, vissée à son téléphone, Mireille, la directrice de casting, crinière blonde méchée, pantalon cuir, escarpins façon Louboutin, pianote à toute allure sur sa boîte e-mail. En apercevant Iris, elle esquisse un mouvement de surprise :

			—	Je t’ai convoquée ?

			—	Oui… j’ai reçu un SMS de mon agent avec le rendez-vous et le texte. Pourquoi, il y a un problème ? demande Iris, soudain inquiète.

			Agacement non masqué de Mireille qui fusille l’assistant du regard.

			—	Adrien, c’est quoi cette histoire ? Je n’ai pas la fiche de…

			—	Iris Brunner, précise Iris.

			Mireille soupire, hésite un court instant.

			—	Bon, puisqu’elle est là, allons-y. Caméra prête ?

			Le malheureux assistant acquiesce.

			—	Va te placer près du mur, ordonne-t-elle à Iris. Là-bas, près de la mandarine. Avance un peu. C’est bon. Iris, c’est ça, hein ? Raphaël Desprez ne veut plus d’essais texte. Il n’a pas tort, dans les conditions misérables où on les fait ! Il veut vous voir, vous, les acteurs, vous découvrir ! Alors jette-toi à l’eau Iris. Commence par te présenter face, profil gauche, droit… tu connais la chanson. Pas besoin d’expliquer. Ah, n’oublie pas de montrer tes mains. Moteur.

			—	Ça tourne, réplique l’assistant.

			Iris se redresse, fixe intensément la caméra.

			—	Je m’appelle Iris Brunner, j’ai vingt-cinq ans, je suis comédienne, j’habite Paris. J’admire énormément votre travail de metteur en scène, votre premier film m’a… profondément remuée, bouleversée. Et la scène que j’ai entre les doigts pour ces essais me touche comme si elle m’était adressée personnellement.

			Tout en consultant ses e-mails, la directrice de casting fait signe à Iris de se mettre de profil, mais celle-ci n’écoute pas, elle avance tout en douceur vers la caméra :

			—	Votre travail et votre exigence avec les acteurs me donnent très envie de travailler avec vous, de faire partie de votre troupe. J’emploie le mot « troupe » comme au théâtre car vous y faites souvent allusion dans vos interviews.

			Mireille est en train de répondre à un SMS et ne prête plus attention à Iris qui poursuit, regard enjôleur planté dans l’objectif de la caméra :

			—	Comme vous ne souhaitez pas d’essais texte, je vais vous dire la lettre qu’Ingrid Bergman écrivit à Roberto Rossellini en 1945. Vous la connaissez certainement.

			Iris marque une pause, plante son regard dans l’objectif puis se lance :

			—	Cher Monsieur Rossellini, j’ai vu vos films Rome ville ouverte et Païsa et je les ai beaucoup appréciés. Si vous avez besoin d’une actrice suédoise qui parle très bien anglais, qui n’a pas oublié son allemand, qui n’est pas très compréhensible en français et qui, en italien, ne sait dire que Ti amo, alors je suis prête à venir faire un film avec vous.

			L’actrice poursuit avec un sourire charmeur :

			—	Je ne suis pas Ingrid Bergman, mais je parle français, anglais, un peu de serbo-croate, et j’ai très envie de tourner avec vous, Monsieur Raphaël Desprez. J’espère avoir la chance de vous rencontrer très bientôt afin que vous puissiez juger de mon travail d’actrice.

			*

			Après une heure de transport dans les wagons bondés du RER, Iris traverse en courant le hall de BestCall, un centre d’appels situé dans une lointaine banlieue de la région parisienne. Trois minutes de retard, indique la pointeuse… Elle récupère son badge et file à travers les rangées des téléopérateurs vissés à leur poste de travail.

			Lumière blanche, crue, artificielle. Cacophonie de voix, cliquetis des claviers et des sonneries qui résonnent en échos multiples dans l’open space. Chaque opérateur est symbolisé par un écran bicolore qui permet de déterminer son efficacité professionnelle. Un flicage de tous les instants par le chef d’équipe qui contrôle le rendement, le comportement et le phrasé de chaque employé. Iris s’assied, positionne son casque et plonge dans l’écran extra-plat de l’ordinateur après avoir répondu au petit signe amical d’Eva, sa collègue et voisine. Toujours prévenante, Eva, jolie brune de vingt-quatre ans, travaille à BestCall depuis trois ans et fait office d’ancienne car le turn-over est considérable parmi les employés du call-center.

			Tout en rectifiant la position du micro, Iris balaye du regard l’argumentaire de vente. Aujourd’hui, il s’agit des assurances vie prévoyance. Des arnaques à la consommation qui ciblent les plus faibles et les plus démunis, songe Iris qui préfère mettre de côté son sens éthique. Son travail consiste à vendre des choses improbables à des gens qui n’en ont pas besoin : abonnements de toutes sortes, fenêtres double vitrage, assurances, promotions immobilières, et même des voyages…

			Pendant sa journée de stage, elle a failli pouffer de rire lorsque Lionel, le chef d’équipe, lui a expliqué avec sérieux que BestCall vendait aussi des dons pour des associations caritatives, puis elle s’est ravisée. Elle a trop besoin du job. Pôle emploi menace de la rayer définitivement de ses listes si elle refuse encore une proposition, et elle a déjà plus d’un mois de retard sur son loyer.

			Aujourd’hui, c’est son jour de chance. Un poisson mord à l’hameçon dès le troisième appel. La femme au bout du fil a l’air sympathique. Peut-être une prof ou une infirmière… Elle veut des renseignements sur les conditions d’acquisition de l’assurance vie et les perspectives de rendement. Conversation fluide, agréable, c’est si rare. Au bout de trois minutes, la voix de Lionel, murmure dans son oreillette :

			—	Attention Iris, tu dépasses le temps réglementaire avec le client.

			Mais Iris s’en moque, elle exulte : la cliente vient d’accepter un rendez-vous avec le conseiller de prévoyance. Un rendez-vous, c’est comme gagner au loto. Cela signifie une commission en fin du mois et surtout le moyen de moucher Lionel qui ne cesse de lui chercher des noises. Elle lui jette un regard au-dessus de l’écran, tout en lui adressant un sourire mielleux. Sous des dehors affables, c’est un macho et un opportuniste dont l’unique credo est la rentabilité. Il harcèle sans pitié les employés qui ont la malchance d’être sous ses ordres. Dès qu’il a le dos tourné, les filles du centre d’appels se moquent de lui en le surnommant « le mec qui ne pense qu’avec sa queue » ! Depuis qu’Iris a refusé ses avances, il est déterminé à avoir sa peau.

			Mais elle tient bon et s’applique à faire le dos rond en attendant que la roue tourne. Un jour, la chance surgira et elle saura la saisir : elle obtiendra enfin le rôle qui la propulsera sur le devant de la scène au milieu des étoiles, se répète-t-elle comme un mantra magique. Avec l’accord de son agent, Iris ne refuse aucun casting dans l’espoir d’être retenue ne serait-ce que pour une panouille insignifiante qui la sortira du lot des apprenties comédiennes. Un jour, elle est la mutante androïde en recherche d’humanité, le lendemain, elle devient Carmen, la bimbo, meilleure copine du rôle principal, et le surlendemain, une jeune femme qui plaque tout pour devenir tueuse à gages…

			Des subterfuges qui la propulsent dans des situations bien plus romanesques et excitantes que son boulot sans saveur chez BestCall. Mais hélas sans succès, elle n’est jamais retenue. Jusqu’à présent.

			Iris revient au réel, prend un nouvel appel quand une icône clignote en bas de l’écran : une chaise longue bleue avec un parasol rouge, le signal pause pour les employés du centre d’appels. Une plaisanterie d’un goût douteux quand on subit les horaires à flux tendu, les interlocuteurs excédés qui vous raccrochent au nez, et le salaire misérable en fin de mois.

			Tout en se dirigeant vers la machine à café, Iris consulte ses messages. Envoie un SMS à Romain qui insiste pour la voir :

			Suis toujours en essai.

			Ce soir, tard si tu veux.

			La réponse ne tarde pas.

			Retrouvons-nous à notre bar habituel à Bastille vers 22 heures. Des baisers.

			Une main se pose sur son épaule, c’est Eva qui vient aux nouvelles.

			—	Alors ?

			Iris esquisse un sourire de satisfaction.

			—	Alors, la directrice de casting m’a félicitée pour mes essais. Elle a adoré.

			—	Génial ! Et le rôle, c’est quoi ? Raconte.

			Eva a un gros défaut, elle est extrêmement curieuse mais Iris la supporte car elle est extrêmement dévouée. Elle serait capable de se couper en quatre pour l’aider, songe Iris qui réplique :

			—	Le rôle de ma vie ! Celui d’une fille qui tente de se reconstruire après un épisode traumatique. C’est très juste, c’est très fort !

			Fascinée, Eva écoute Iris qui continue sur sa lancée :

			—	Et c’est top secret, Desprez est paranoïaque depuis qu’il s’est fait voler un scénario par les Américains !

			—	Ah bon… on s’en fout ! Je croise les doigts pour toi.

			Elle change de ton :

			—	Iris, fais gaffe, essaie d’arriver à l’heure. Lionel veut ta peau.

			—	Il ne l’aura pas ! réplique Iris avec une dureté soudaine.

			—	Méfie-toi quand même, il est très retors.

			—	Ne t’inquiète pas. Personne ne peut me faire du mal… réplique Iris en adressant un sourire en coin à Eva.
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			Iris

			La même nuit, à Paris.

			— Hier, tu m’as raconté la disparition de Rose. Comment as-tu vécu ensuite ? Comment as-tu surmonté ce choc ?

			Iris se redresse sur son coude, réfléchit… la petite barre rouge du dictaphone indique que l’enregistrement est en cours. Elle tend le doigt, appuie sur la touche « Pause » et interpelle Romain sur un ton qu’elle veut léger.

			—	Tu fais toujours tes interviews au lit après l’amour ?

			Romain est un peu surpris, rigole, se penche vers Iris, veut l’embrasser. Mais elle s’écarte, replie soigneusement le drap autour de ses seins. Elle n’a plus envie de caresses ni de baisers, elle aimerait tout simplement oublier Rose et ses fantômes. Comme la veille, elle replonge dans un flash-back qu’elle voudrait effacer. Mais elle prend sur elle – n’est-elle pas comédienne ? – et adopte le ton incisif d’une intervieweuse des journaux télévisés :

			—	Et vous, Romain Delarive, qui étiez éducateur sur les lieux au moment des faits, comment avez-vous vécu la disparition de Rose Treymin ? Vous en parlerez comment dans votre prochain livre ?

			Romain se racle la gorge avant de répondre.

			—	Quand on écrit, on a une responsabilité, on ne peut pas dire n’importe quoi. Sincèrement, je n’ai pas envie de tricher avec mes lecteurs. Pour répondre à votre question, chère demoiselle Iris, vous vous doutez bien que j’ai énormément culpabilisé à l’époque du drame. Vous étiez sous ma responsabilité, toi, Albina, Laure et… Rose.

			—	Mais tu faisais quoi, pendant qu’on faisait le mur pour aller à la fête du village ?… je rectifie. Tu étais avec qui ? lance Iris, un brin espiègle.

			—	Petite indiscrète !

			—	Depuis le temps, il y a prescription ! Isabelle ?

			Romain fait signe que non.

			—	Agnès ?

			Il ne répond toujours pas. Iris poursuit avec un petit rire moqueur :

			—	Tu te la jouais déjà super Don Juan à l’époque ! Toutes les filles au haras étaient amoureuses de toi ! Surtout Laure. Elle fantasmait sur toi comme une dingue.

			Le romancier a visiblement d’autres envies que de répondre à l’interrogatoire d’Iris.

			—	Alors, tu l’as revue ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? Attention Romain, tu vas être puni si tu ne me réponds pas sincèrement…

			—	Elle m’a raconté sa version de la disparition de Rose, répond Romain tout en faisant glisser sa main sur l’épaule d’Iris puis, toujours plus bas, vers le creux de la hanche.

			Iris fronce les sourcils.

			—	Pourquoi… sa version est très différente de la mienne ?

			—	Les souvenirs, c’est toujours subjectif.

			Il se penche vers sa nuque, cherche à l’embrasser.

			—	Dis-moi.

			—	Chacun son interprétation. Et si on remettait l’enregistrement à plus tard ? réplique Romain, manifestement agacé par l’insistance d’Iris.

			Une ombre passe sur le visage de la jeune femme qui enclenche la touche de l’enregistreur.

			—	On reprend. Après les événements, c’était assez flou dans ma tête. On était tous persuadés que Rose réapparaîtrait. Elle ne pouvait pas avoir disparu, c’était impossible. Et pourtant, personne ne l’a revue.

			Iris semble perdue dans ses pensées. Romain se penche vers elle. Elle s’écarte puis continue :

			—	On n’a jamais retrouvé son corps. Peut-être est-elle encore en vie ?

			Elle marque une pause, puis s’éclaircit la voix pour contenir son émotion.

			—	Je me souviens avoir téléphoné chaque lundi à 18 heures précises pendant des mois à Christian Kangalski, l’un des flics de l’enquête, pour avoir des nouvelles. Après, j’ai souffert de crises d’angoisse à répétition. Une psy m’a conseillé de m’inscrire à l’atelier de théâtre du collège. Le jeu comme thérapie, je n’y croyais pas au début, mais peu à peu j’ai surmonté mes peurs et mes cauchemars. Je crois que jouer la comédie m’a sauvé de… la dépression.

			—	Et aujourd’hui tu es comédienne, belle revanche Iris ! Dis-moi, pourquoi tu as changé ton nom ? Par coquetterie, pour des raisons de marketing – il prend un ton joueur – ou pour briller dans le monde sans pitié du cinématographe ?

			Iris éclate de rire.

			—	Personne ne parvenait à prononcer correctement « Brunnocevic », ce n’est pas par racisme ou xénophobie, mais les Français ont beaucoup de mal avec les noms étrangers, alors j’ai préféré faire simple.

			Elle continue :

			—	Iris, c’est la messagère des dieux, son empreinte est celle d’un arc-en-ciel, et c’est une fleur à la fois merveilleuse et terriblement vénéneuse !

			Elle se love contre lui et lui caresse le visage. Il l’observe, dubitatif :

			—	Qui êtes-vous réellement, Iris Brunner ?

			—	À toi de le découvrir. Et si on rattrapait le temps perdu ?

			*

			Iris se réveille en sueur.

			Une sueur glacée qui a humidifié son oreiller et sa couette, provoquée par le cauchemar qu’elle connaît par cœur. Et qui débute toujours avec la même image :

			Elle se revoit sur la route bordée de fourrés obscurs et d’arbres immenses. Des flocons de neige fondue fouettent son visage. Elle pédale à toute allure pour rejoindre le haras dans l’espoir que personne ne se soit aperçu de leur absence. Peut-être arriveront-elles à temps pour le repas ? À quelques mètres devant elle, Albina et Laure font la course.

			Rose est loin derrière, dans le virage. Puis l’image se brouille, disparaît, devient un écran noir, d’où surgit une voix fluette qui répète en boucle la même phrase obsessionnelle :

			—	Attendez-moi. Ne m’abandonnez pas ! J’ai peur… Ne me laissez pas toute seule !

			Iris se frotte les yeux. Il lui devient de plus en plus difficile de faire la part des souvenirs oniriques de ceux qui sont réels, cependant, la version rêvée n’est pas aussi froide et objective que le souvenir de la disparition de Rose, songe-t-elle en tendant le bras pour attraper son portable : 5 h 53, lit-elle sur l’écran. Un SMS de Romain s’affiche quelques secondes après :

			Je n’ai pas voulu te déranger, tu dormais comme un bébé… J’ai une radio tôt ce matin. Une interview avec Antoine Verdier. Laisse-moi un message pour me dire comment tu m’as trouvé. Romain

			Iris sourit, l’égocentrisme et le narcissisme de Romain l’étonnent et l’amusent à la fois. Elle écoutera son émission en podcast dans les transports. Une lumière gris pâle filtre à travers les rideaux. La pluie crépite doucement sur les carreaux. Dehors, il fait froid, elle se recroqueville dans la douceur de la couette. Encore quelques minutes de calme avant la sonnerie du réveil.

			6 heures… Elle se lève tout en pensant qu’il vaut mieux avoir Romain comme allié que comme ennemi. Sa plume est redoutable ! Critique de cinéma renommé, il a la réputation de faire et défaire les réalisateurs et leurs films. Il est aussi craint par les acteurs et par les actrices.

			Il y a quelques mois, il a publié Quatuor, un premier roman très remarqué par la critique qui lui a valu le prix Honoré-de-Balzac. Qui aurait pensé que le jeune éducateur du haras des Genêts deviendrait une figure reconnue de l’intelligentsia parisienne ? Sous la chaleur tiède de la douche, Iris songe à leur premier rendez-vous. Il l’avait appelée pour lui expliquer qu’il écrivait un essai, un roman – il ne savait pas encore très bien quelle forme prendrait le récit –, sur la disparition de Rose Treymin, dont il avait été lui-même un des protagonistes.

			Accepterait-elle de le rencontrer – plus exactement de le revoir – comme les autres témoins de l’affaire ? Il refusait d’employer le mot « drame ». Pudeur ou distance, sans doute les deux, avait-il lui-même conclu. Si Iris avait été flattée par sa manière de l’aborder, sa première réaction avait été de décliner l’invitation, mais la curiosité avait pris le dessus.

			Quelques jours plus tard, elle avait bu un verre avec lui dans le bar d’un hôtel près de République où il avait ses habitudes. Un lieu branché à l’atmosphère épurée par le blanc omniprésent, savant mélange de luxe et de design high-tech. Une adresse où se retrouvaient people, producteurs, call-girls de luxe. Un haut lieu de drague parisien. Elle était passée devant à plusieurs reprises mais n’avait jamais osé entrer. Les consommations étaient bien au-dessus de ses moyens.

			Romain l’attendait, sirotant un Perrier citron dans un fauteuil club devant un feu de cheminée virtuel. Une fantaisie kitsch du designer des lieux, expliqua-t-il. Elle s’assit, impressionnée, balaya le décor du regard : à sa gauche, elle reconnut un comédien célèbre en compagnie de deux très jeunes filles, et à sa droite, une productrice qui discutait âprement avec un animateur télé à succès.

			Il n’avait pas changé, la même assurance, la même conscience aiguë de sa séduction, ce même regard arrogant et charmeur que quinze ans auparavant. Il lui raconta qu’il avait déjà interviewé Jean-François Treymin, le père de Rose. La semaine prochaine, il rencontrerait Laure Mérouvel et ensuite il attendrait le retour d’Albina Belmont des États-Unis. Il ne restait qu’elle ! Comment voulait-il qu’il l’appelle, Nadia ou Iris ?

			—	Iris… Iris Brunner, avait-elle répondu avec une assurance légèrement surjouée dans la voix.

			—	Enchanté, Iris. Vous vous souvenez de Romain Delarive ? dit-il avec un sourire enveloppant.

			Bien sûr, elle se souvenait de lui…

			Au début, elle avait eu très peur de replonger dans un passé qu’elle s’efforçait d’oublier. Mais rapidement s’était dessiné une sorte de défi vis-à-vis d’elle-même. Celui de surmonter ses angoisses en parlant de son vécu à quelqu’un qui saurait retranscrire ses souvenirs, ses sentiments, et les mettre sur papier avec talent. Quelqu’un de loyal et de talentueux, en qui elle placerait sa confiance. Éléonore Daman, sa psy, lui avait suggéré d’accepter la proposition de Romain : le témoignage comme thérapie pour évacuer le complexe du survivant qui hante Iris de façon obsessionnelle depuis la disparition de Rose. Iris avait donc accepté l’offre de Romain.

			La suite avait eu des allures de conte de fées. Il l’avait invitée à dîner dans des restaurants où il aimait être vu, à des vernissages dont elle n’avait même pas idée, à des premières théâtrales incontournables, et même à un concert à la Philharmonie de Paris où elle s’était copieusement ennuyée. Il l’avait présentée à des tas de gens qui comptaient dans le milieu parisien de la littérature et du cinéma. En l’espace d’un mois, elle avait appris à connaître les intouchables qui tiraient les ficelles du cinéma français. Elle était tombée sous le charme de Romain même si elle n’avait pas été dupe. C’était un séducteur invétéré, limite compulsif. Il adorait être vu accompagné d’une fille différente à chaque événement et sautait sur tout ce qui bougeait… mais Iris s’en foutait, c’était pour elle une revanche sur le passé, une légèreté qu’elle s’était toujours refusée.

			Enfant, elle avait souffert d’un solide complexe d’infériorité : elle était la fille de la femme de ménage qui travaillait chez les propriétaires du haras où Rose avait disparu. Même si elle s’était efforcée de combattre ce ressenti, elle avait toujours eu le sentiment de ne pas être à la hauteur. Elle se savait différente. Pourtant, la famille Van Teslaar la traitait comme les autres gamins qui participaient aux stages et ne cessait de l’encourager : ils prétendaient qu’Iris avait l’étoffe d’une cavalière. Elle n’avait pas peur des chevaux et aimait s’occuper d’eux. Pourtant, malgré leur sollicitude et leur gentillesse, elle restait une pièce rapportée parmi les gosses de riches à qui les parents payaient des vacances de luxe dans le plus beau haras de la région.

			Iris revient au présent.

			Elle se sèche rapidement. Déjà 6 h 35… Elle sera encore en retard à BestCall, et devra essuyer les foudres de Lionel. Elle attrape un jean et un pull lorsqu’elle constate que certains dossiers dans sa bibliothèque ne sont pas alignés dans leur ordre habituel.

			Une peur irraisonnée s’empare d’elle. Se pourrait-il qu’elle les ait changés d’endroit sans s’en souvenir, ou Romain aurait-il fouillé ses affaires pendant son sommeil ? Elle en écarte immédiatement l’idée, mais le doute subsiste : il est le seul à être venu chez elle avec Eva depuis qu’elle a emménagé dans le nouveau studio.

			Elle se précipite vers le coin de la pièce, là où les planches du vieux parquet sont disjointes, et fait pivoter l’une d’elles. Elle pousse un soupir de soulagement. Ses cahiers sont bien là, attachés avec le même ruban en gros-grain bleu, sauf que le nœud semble avoir été refait à la hâte. Pas comme elle le fait d’habitude.

			Devient-elle paranoïaque, ou Romain a-t-il enfreint l’interdit ? Un journal intime ne s’adresse pas aux autres. Il doit rester secret et inviolé. C’est la règle et il ne faut pas y déroger, car il recèle des choses qu’elle seule a le droit d’écrire et de lire.

			Du bout des doigts, elle caresse avec tendresse ses chers petits cahiers. C’est à son journal intime qu’elle livre ses peines, ses joies, et aussi ses espoirs depuis des années… ils sont le réceptacle de ses interrogations, de ses angoisses, et aussi son exutoire. Ils l’aident à affronter le réel et ses difficultés et l’accompagnent comme une vieille amie à qui on raconte tout ou presque. Elle les surnomme affectueusement « mes petits sismographes de l’âme ».

			Un malaise diffus envahit sa poitrine pour se transformer, non pas en colère, mais en une tristesse infinie. Elle a fait confiance à Romain, elle lui a livré ses souvenirs les plus intimes, elle a cru en lui, en sa bonne foi, sa sincérité, son honnêteté… Elle espère de toutes ses forces qu’il ne l’a pas trahie. Elle serait tellement déçue. Des larmes lui brûlent les yeux. Pourquoi s’intéresse-t-il tant à son passé ? Que cherche-t-il ? Et si tout ça n’était qu’un vaste dessein pour la couper à nouveau du monde ? Et si ça recommençait comme en Bosnie ? Mais enfin pourquoi elle ? Pourquoi ?

			Elle saisit son portable pour lui écrire un SMS, réfléchit.

			Ce n’est sans doute pas la bonne solution, les hommes n’aiment pas qu’on les harcèle. Si elle veut connaître la vérité, il vaut mieux qu’elle lui en parle de vive voix. Ils ont rendez-vous ce soir, elle le testera, elle saura…

			Elle s’habille rapidement, fourre un chemisier, un t-shirt de rechange ainsi que sa trousse de maquillage dans son sac. Ce soir, en sortant du travail, elle n’aura pas le temps de repasser chez elle. Après BestCall, elle a rendez-vous pour des essais aux studios de Boulogne. Il s’agit d’une pub pour des nouveaux Smartphones japonais que Bruno, l’assistant de son agent, lui a conseillé d’accepter. C’est bien payé et ça ne nuira en rien à sa carrière de comédienne, lui a-t-il assuré… à condition évidemment d’être retenue par l’agence et le client !

			Le pitch est l’histoire d’une fille timide qui perd son portable et le retrouve grâce à un type encore plus timide qu’elle. Avec un happy end qui frise le summum de la débilité : « Et ils eurent beaucoup de Smartphones ! » Une référence aux 101 Dalmatiens, a souligné Bruno. C’est lui qui s’occupe du planning d’Iris et lui communique ses rendez-vous de casting. La concurrence est féroce, car elle sera en lice avec une cinquantaine de filles, prêtes à tout pour avoir le rôle. À la clé, il y a des droits à l’image conséquents, une aubaine pour une jeune comédienne qui travaille dans un call-center pour joindre les deux bouts.

			En attendant la réponse pour le rôle du film de Raphaël Desprez, Iris accepte tout (sauf les tournages à caractère érotique et pornographique), apprend des dialogues insipides, joue des scènes improbables devant des directeurs de casting qui la filment en lui prêtant une attention relative. Pour l’instant, elle n’est jamais retenue. Mais Iris veut continuer d’y croire. En interprétant différents personnages, elle vit la vie des autres, tout en rêvant un jour de devenir aussi célèbre que Scarlett Johansson ou Cate Blanchett, l’actrice caméléon, sa référence absolue en matière de jeu lorsqu’elle travaille un personnage pour le cinéma.

			Dans ses rêveries éveillées, elle s’imagine dans une belle robe longue, couleur pourpre, signée d’un grand couturier sur le tapis rouge du palais des Festivals à Cannes aux côtés de Raphaël Desprez et de l’équipe du film. Au milieu d’une nuée de journalistes, elle s’arrête, sourit aux centaines d’objectifs, se prête au jeu des photographes qui la mitraillent. Puis Desprez la rejoint, lui offre son bras et ils finissent de gravir les marches.

			À la fin de la projection du film, elle assiste à une standing-ovation qui lui tire les larmes des yeux. Consécration suprême, elle donne des interviews dans une suite luxueuse du Negresco avec balcon et vue sur la mer, juste avant une soirée au Martinez où elle côtoie les plus grandes stars du moment : Ryan Gosling l’invite même à danser sur l’air de La La Land… un moment inoubliable. Iris sait que tout ça n’est qu’illusions, fantasmes, plans sur la comète, mais ça lui fait un bien fou de se projeter dans un univers de rêves.

			*

			Il est 17 heures. Iris vient de quitter le centre d’appels, le RER est bondé, les corps s’agglutinent, sentent la sueur, la collent de trop près, deviennent agressifs, mais elle parvient à s’abstraire. Ses doigts pianotent à toute allure sur son portable. Elle consulte ses messages : toujours aucune nouvelle du film de Raphaël Desprez. L’attente devient difficilement supportable, mais elle se rassure, rien d’inquiétant d’après Bruno. Le réalisateur est toujours très long à établir son casting.

			Elle décide d’écouter le podcast de la matinale où Romain a été interviewé. Elle aime sa voix à la fois rauque et posée quand il explique son travail de critique de cinéma, puis quand il révèle le processus d’écriture de Quatuor, son roman qui cartonne toujours parmi les dix meilleures ventes. Une aubaine et un exploit pour un jeune écrivain encore inconnu du grand public, il y a six mois. Quand le journaliste l’interroge sur ses projets en cours, Iris est surprise car Romain ne mentionne pas son travail sur L’Affaire Rose Treymin. En revanche, il parle longuement de son désir d’écrire sur les rapports père-fils, évoquant son père, Paul Delarive, critique aux Cahiers du cinéma et professeur de cinéma à l’université de Censier. Un homme brillant qu’il a peu connu mais longtemps idéalisé, raconte-t-il au journaliste. Un projet qui lui tient à cœur et qu’il souhaite mener à bien rapidement.

			Une vague de souvenirs reflue lentement. Iris revoit clairement Paul Delarive… Sa longue silhouette, son expression distante, limite arrogante, très semblable, finalement, à celle de son fils Romain, se remémore Iris.

			Un homme solitaire à l’allure hautaine.

			Élégant, mince, toujours vêtu d’une veste de velours et dont le cheval, un magnifique lusitanien, était en pension au haras des Genêts. Bon cavalier, il avait transmis son goût de l’équitation à son fils qui venait de temps à autre lui rendre visite dans un corps de ferme transformé en résidence secondaire loué aux Van Teslaar, à une trentaine de kilomètres de là. Il y séjournait durant les week-ends et les mois d’été pour y travailler ses articles et des ouvrages sur le cinéma.

			Un jour, alors qu’elle curait les sabots d’un cheval dans l’un des box, il avait surgi silencieusement derrière elle. L’animal avait eu peur. Il avait rué, s’était cabré, et l’avait projetée au sol sur la paille. Il s’était précipité, l’avait aidée à se relever, puis avait passé sa main sur son visage comme pour s’assurer qu’elle n’était pas blessée. Il l’avait fixée un court instant, puis s’était excusé de lui avoir fait peur et d’avoir effrayé le cheval. Son regard perçant, gris clair, l’avait mise mal à l’aise… après un court silence, elle avait répliqué que rien ne lui faisait peur et s’était enfuie en direction du club house où elle s’était réfugiée. Elle avait guetté son départ et l’avait vu repartir sur son splendide lusitanien à travers la fenêtre aux vitres poussiéreuses.

			Le lendemain, il était de nouveau là à l’observer quand elle aidait Isabelle Van Teslaar à donner du fourrage aux chevaux. Il l’avait prise plusieurs fois en photo. Quelques jours après, il avait offert des tirages papier à sa mère ainsi que des places gratuites pour aller au cinéma. Ensuite, elle l’avait évité soigneusement. Il y avait en lui quelque chose d’indéfinissable qui la mettait mal à l’aise. Il lui rappelait ce soldat à Vucovar qui, quand elle était petite, regardait bizarrement sa mère. Elle n’aimait pas ça. Elle sentait la peur autour d’elle et, même si sa mère la rassurait, ça se terminait toujours mal.

			Iris est interrompue dans ses pensées par l’arrivée du RER à Nation. Elle joue des coudes dans la marée humaine qui se déverse sur le quai. Et se dirige vers la correspondance qui doit l’amener au studio de Boulogne quand les panneaux lumineux signalent un accident de voyageur sur la ligne 6. Le trafic ne reprendra que d’ici une vingtaine de minutes. Elle sera en retard aux essais et s’apprête à contacter le casting de la pub, lorsque son téléphone affiche un message de Romain :

			Je ne pourrai pas te voir ce soir.

			Dîner avec mon éditeur. On se rappelle.

			Baisers.

			Désappointement.

			Suivi par un sentiment de tristesse qui ressemble vaguement à de la déception puis à du ressentiment. Pourtant, Iris n’a pas été dupe. Ni l’un ni l’autre n’ont cru ou même espéré vivre une passion amoureuse, c’était juste une histoire de quelques jours qui s’effiloche déjà. Elle serait sans doute la énième sur son tableau de chasse et lui une rencontre de plus autour d’une absente qui refuse de se faire oublier. Un coup de cœur qui, avec le temps, se transformerait en un souvenir lointain pas désagréable, si elle n’avait eu des doutes quant à sa trahison. Est-ce lui qui a fouillé dans son journal intime et s’est immiscé dans ses secrets ?

			Elle veut savoir.

			Tout en observant les reflets flous des passagers dans la vitre du métro, elle se dit que la patience est bonne conseillère, elle attendra qu’il la rappelle pour tirer l’affaire des cahiers au clair. Elle n’est pas pressée. Elle connaîtra la vérité.
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			Romain Delarive

			Quelques jours plus tard, Paris.

			Romain avait cru boucler l’écriture de L’Affaire Rose Treymin en quelques mois. C’était une commande, avec à la clé un chèque conséquent. L’à-valoir proposé par Zéphyr Éditions lui permettait d’envisager l’écriture de son second roman en toute tranquillité sans avoir à chercher des piges pour des journaux ou des sites internet. Une aubaine pour un journaliste free-lance qui, même s’il jouissait d’une certaine notoriété, ne roulait pas sur l’or.

			Parallèlement, il surfait toujours sur la vague de Quatuor, son récent succès, et courait d’interviews en signatures à Paris, en province et même à l’étranger. La reconnaissance était un plaisir et une jouissance qu’il vivait avec avidité. Il avait tellement travaillé à construire sa notoriété…

			Aujourd’hui, il s’en veut de n’avoir pas mesuré la difficulté d’écrire sur un fait divers. Lui qui n’a jamais eu l’angoisse de la page blanche a la sensation que quelque chose de mystérieux se dérobe, chaque fois qu’il se place devant l’écran de son ordinateur. Avec le sentiment inquiétant de faire effraction dans un réel qu’il ne maîtrise pas, celui de personnages bien vivants avec chacun son vécu, sa sensibilité, et une vulnérabilité qu’il ne contrôle pas. Il a beau tourner et retourner les éléments du récit dans tous les sens, il est incapable d’écrire une ligne depuis plusieurs semaines. Une sensation d’échec qui le lamine et l’angoisse. Une sensation de déroute pour son orgueil d’écrivain que la critique s’arrache.

			Pourtant il a longuement interviewé Jean-François Treymin, le père de Rose, ainsi que les autres membres de la famille. Il a réuni les témoignages des enquêteurs, des magistrats ainsi que ceux d’Albina, Laure et Iris, les copines de la disparue – en tout une quinzaine de personnes –, la démarche classique d’un auteur qui se documente pour s’approprier un sujet, une histoire. Puis il a commencé à écrire, à la troisième personne, de la façon la plus objective possible, mais ça n’a rien donné. Il n’a pas trouvé la bonne solution pour entrer dans le récit. Après, il s’est essayé à l’autofiction… mais il s’y est senti mal à l’aise, en porte à faux, comme si sa présence de témoin brouillait tout ce qu’il voulait raconter.

			Alors comme pour conjurer le sort, il se penche pour la énième fois sur les pages du journal intime d’Iris. Il en a photographié quelques-unes à son insu avec son téléphone portable, une nuit où elle dormait.

			Un peu plus tôt dans la soirée, il l’avait vue feuilleter un cahier qu’elle avait hâtivement planqué sous une lame de parquet alors qu’elle le croyait sorti acheter un paquet de cigarettes. Sa curiosité avait été piquée, il s’était souvenu du film allemand La Vie des autres, où un obscur capitaine de la Stasi surveille un homme de théâtre, auteur à succès qui veut dénoncer les suicides en RDA, en écrivant des articles avec une machine à écrire qu’il dissimule sous les lames de son parquet.

			Quel secret dissimulait Iris ?

			Vers 2 heures du matin, une fois installé dans le taxi qui le ramenait chez lui, il avait commencé à déchiffrer le journal intime de la jeune femme ; et il avait été fasciné tel un ethnologue découvrant un nouvel objet d’étude.

			Les cahiers n’étaient pas datés, mais le récit à la première personne était extrêmement précis et réaliste. L’écriture était appliquée comme celle d’une écolière, première de la classe. Ce qui l’avait captivé, c’était la thématique du récit, si proche de ce que lui ne parvenait pas à mettre en mots : Iris ou quelqu’un d’autre y racontait sa détention dans une minuscule cellule souterraine avec comme seule compagnie une télévision, un lecteur VHS et quelques K7. L’une d’elles semblait avoir particulièrement marqué la narratrice. Il s’agissait de Persona, le film du cinéaste suédois Ingmar Bergman. Elle y décrivait avec force détails comment Élisabeth Vogler, la comédienne, perdait la voix lors d’une représentation théâtrale d’Électre. Puis comment elle – Iris ? –, la prisonnière, devenait mutique face à son bourreau…

			Qui écrivait, Iris ?

			Rose ?

			Ou quelqu’un d’autre ?

			Il s’était attelé à déchiffrer la suite. Avec difficulté, car les photos prises avec son iPhone manquaient de netteté. Il avait cherché sur le Net, et avait trouvé une application qui rendait lisibles les textes les plus flous. Une semi-arnaque… Mais il avait tout de même réussi à en lire quelques extraits. L’auteure y racontait sa séquestration au jour le jour, livrant des détails précis sur son quotidien. Elle redoutait l’instant où il déverrouillait la double porte en acier qui la séparait du monde et lui donnait l’ordre de le suivre au rez-de-chaussée. Quand elle refusait, il la privait de nourriture pendant plusieurs jours. Alors elle s’était souvenue d’Élisabeth Vogler… Elle aussi était devenue muette. Après, les pages du cahier étaient illisibles.

			Histoire vécue ou récit fictionnel ?

			Romain s’était interrogé : sous l’apparence d’une aspirante comédienne naïve, bourrée de clichés sur le milieu du cinéma, et rêvant de célébrité telle une héroïne de série d’access prime time, Iris était un personnage beaucoup plus complexe qu’elle ne laissait deviner.

			Il avait le sentiment d’être devant un mystère : serait-elle sujette à une sorte de dissociation traumatique où elle se glisserait dans la personnalité de Rose, l’amie disparue ? Une forme d’exutoire en relation avec la culpabilité qui semblait la tourmenter depuis l’adolescence… Et puis que signifiait cette rose tatouée à l’intérieur de son poignet ? Un souvenir de Rose ?

			—	Qui n’aime pas les fleurs ? avait-elle répliqué en souriant, quand il l’avait l’interrogée.

			Par une série d’indiscrétions, il avait appris qu’Éléonore Daman était la psy d’Iris. En enquêtant pour son livre, il avait su que Daman avait fait partie de la cellule d’aide psychologique de la police lors de la disparition de Rose Treymin. C’est elle qui avait eu en charge le suivi psychologique des adolescents proches de la disparue. Après une interruption de plusieurs années, Iris était retournée la consulter.

			Accepterait-elle qu’il la questionne sur Iris ?

			Il ne se faisait guère d’illusions, lui avait envoyé un e-mail, tout en lui expliquant qu’il écrivait un livre sur l’affaire Rose Treymin et aimerait avoir son témoignage. Comme prévu, Éléonore Daman avait refusé, invoquant le secret professionnel ; mais Romain avait insisté, pourrait-elle au moins l’éclairer sur les traumatismes vécus par les survivants dans ce type d’affaire ? Daman avait hésité… puis demandé à Romain de la rappeler en fin de semaine. Elle avait promis de réfléchir.

			L’idée qu’Iris dissimule un secret, une blessure, quelque chose d’inavouable sur la disparition de Rose ne quitte plus Romain. Elle l’obsède.

			Pourtant il hésite à lui en parler. Depuis qu’il a annulé son rendez-vous, elle ne donne plus signe de vie. Elle boude. Sans doute, en est-il responsable, ses coups de cœur ne durent jamais très longtemps.

			Une autre révélation l’ébranle : dans son journal, Iris ou Rose sous-entend que l’individu qui l’aurait enlevée serait un professeur de cinéma. Il connaît l’imagination foisonnante d’Iris, parfois borderline, mais ne peut s’empêcher de penser à son père, Paul Delarive, enseignant au département cinéma de l’université de Censier et ancien critique aux Cahiers du cinéma. Il aurait aimé l’interroger, mais celui-ci est décédé des suites d’un accident de voiture, il y a une dizaine d’années.

			Cette série de coïncidences le trouble bien plus qu’il ne veut bien se l’avouer. Est-ce pour cela qu’il a la sensation de tourner en rond et de sécher devant l’écran de son ordinateur ?

			Il n’a toujours pas écrit une ligne qui en vaille la peine. Pire, cette impuissance devant les mots l’angoisse, le taraude, le mine, sans doute parce que l’énigme Iris Brunner l’intéresse beaucoup plus. En dépit de sa naïveté, il y a chez elle un côté mystérieux et romanesque qui l’excite en tant qu’auteur.

			Ne serait-ce pas plutôt elle, l’héroïne de son futur roman ? Ou tout du moins le fil rouge qu’il cherche à saisir et lui permettra de commencer enfin à écrire L’Affaire Rose Treymin ? Il faut qu’il en apprenne plus sur elle, sur son fameux journal intime et sur l’identité de celle qui écrit, dévoilant avec force détails sa séquestration. Et pour cela, il faut qu’il la revoie.

			Il lui envoie un SMS pour lui proposer de l’accompagner à la soirée d’ouverture du cycle Jean-Renoir à la Cinémathèque française et à laquelle assistera Raphaël Desprez, qu’il connaît bien. Il a coscénarisé son avant-dernier film. Ce sera un excellent prétexte pour renouer avec elle.

			Il sait la fascination que le metteur en scène exerce sur Iris et son désir de travailler avec lui. Il en a même été un peu jaloux au début de leur relation. Il s’est aussi rappelé qu’elle est en lice pour un rôle dans le prochain film du cinéaste.

			Il est convaincu qu’elle viendra.
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			Iris

			Le lendemain soir, Paris.

			Le Havanita est un bar aux lumières tamisées situé près de la place de la Bastille. Ambiance maison coloniale au goût latino avec musique salsa, photos du Che, d’Eva Perón et autres célébrités sud-américaines qu’Iris tente de déchiffrer, tout en sirotant un Margarita. Elle attend Romain. Après, ils iront à une soirée hype à la Cinémathèque, où il a promis de lui présenter Raphaël Desprez.

			Elle a longuement hésité sur la tenue à adopter. La première impression est capitale quand vous rencontrez un metteur en scène ! Aussi s’est-elle finalement décidée pour une petite robe noire toute simple mais élégante avec des cuissardes moulantes sur ses jambes qu’elle sait ravissantes. À la fois classique et sexy. Elle s’est joliment maquillée et a relevé ses cheveux auburn dans un chignon assez flou.

			Comment va-t-il la juger ? Va-t-il aimer son look, son physique, et surtout ce qu’elle dégage ? Va-t-elle correspondre à l’héroïne de son prochain film ou choisit-il ses comédiennes sur d’autres critères ? C’est la grande interrogation. Les metteurs en scène sont des êtres mystérieux…

			En patientant, elle met à jour son agenda en y inscrivant ses prochains rendez-vous, note de rappeler Mireille pour avoir des nouvelles du casting de Desprez. Elle se sourit à elle-même.

			Avant d’arriver au rendez-vous, elle est entrée dans une église de la rue Saint-Antoine, pour allumer un cierge à l’attention de sainte Rita, la patronne des causes désespérées, une figure que sa mère aimait invoquer dans leurs années de galère en France.

			« Très chère sainte Rita,

			Voilà cinq ans que je cherche à travailler avec Raphaël Desprez, le réalisateur de mes rêves. Faites qu’il me choisisse pour jouer dans son prochain film… le rôle est pour moi, je le sais, je me suis renseignée, c’est mon histoire. Je serai la meilleure, je le promets ! Exaucez ma prière… s’il vous plaît », a-t-elle murmuré dans l’obscurité de la nef, tout en croisant très fort les doigts pour se porter chance, un geste qu’elle a souvent observé chez sa mère.

			Romain arrive enfin, il est différent, soucieux. Exceptionnellement, il est en jean et chemise, alors qu’il se balade toujours en veste et pantalon. Il a l’air d’un gamin quand il l’embrasse rapidement. Il s’assied, l’examine longuement. Iris ne dit rien. C’est lui qui rompt le silence.

			—	Quelle élégance ! Comment vas-tu ?

			—	Bien. Et toi ?

			—	Des nouvelles du film de Desprez ?

			Pourquoi cette question ? L’a-t-il croisé ? Elle sait qu’ils ont écrit ensemble, Romain a toujours défendu les films de Raphaël, il admire son travail de metteur en scène. Elle n’a jamais insisté pour qu’il le lui présente. Elle sait que ce genre de piston peut se révéler facilement contre-productif.

			—	Toujours pas de nouvelles… On verra, répond-elle avec le sourire. « Never explain, never complain », lui a seriné un coach lors d’un stage de théâtre. Depuis, elle applique la maxime à la lettre.

			Romain approuve, l’air ailleurs. C’est au tour d’Iris de rester silencieuse. Ils s’observent dans une sorte d’attente un peu désenchantée. Voilà plusieurs jours qu’ils ne se sont pas revus.

			Un message sur le téléphone de Romain rompt la parenthèse. Il se retourne. Trois femmes au comptoir lui font de grands signes enthousiastes. Il s’excuse auprès d’Iris, et se dirige vers le groupe. « Hello Romain, fine to meet you in Paris! »

			La rançon de la gloire, songe Iris qui observe la danse de la célébrité autour de Romain de la part de ses groupies étasuniennes. Elle saisit son portable pour consulter ses messages lorsqu’elle aperçoit l’iPhone de Romain posé sur la table.

			Elle hésite, jette un regard aux alentours – Romain est toujours au bar en compagnie de ses amies américaines –, saisit le téléphone.

			Il n’est pas verrouillé. Elle appuie sur la touche « Messages »… Des invitations, des sollicitations, typiques du carnet mondain d’un auteur qui a le vent en poupe. Un message de Laure qui souhaite le revoir. Elle a beaucoup aimé leur dernière rencontre. Peut-il la rappeler ?

			Il faut que je lui parle, songe Iris.

			Romain est toujours au bar en train de faire le paon. Elle regarde sa montre : elle lui donne cinq minutes ! Elle a horreur des mufles. Après, elle se tire et ira toute seule à la Cinémathèque voir Desprez. Elle continue de pianoter sur le portable de Romain. Va sur son site photo… Beaucoup de selfies, de souvenirs mondains : Romain dans des festivals avec des people, des réalisateurs, des comédiens. Romain à La Coupole lors de l’attribution de son prix littéraire avec des gens qu’elle ne connaît pas. Puis des clichés de pages écrites à la main.

			Le cœur d’Iris bat la chamade lorsqu’elle reconnaît les textes de son journal intime. Rapidement, elle les fait défiler entre ses doigts : le salaud ! Elle a enfin la preuve de ce qu’elle pressentait : non seulement Romain a lu ses cahiers mais il les a photographiés. Tétanisée, elle se lève dans un semi-brouillard qui la fait chanceler. C’est à ce moment que Romain revient vers elle, arborant un sourire satisfait.

			—	On y va ?

			—	Tu es un salaud, un minable, Romain Delarive. Tu t’introduis dans ma vie, dans mon passé comme un voleur, tu…

			—	Qu’est-ce que tu racontes ?

			Elle place le portable devant les yeux de Romain qui pâlit, et fait défiler les pages de son journal intime sur l’écran.

			—	Je te savais arrogant, narcissique, égocentrique, mais je ne t’imaginais pas aussi fourbe, aussi lâche ! siffle-t-elle d’une voix qui oscille entre la rage et les larmes.

			—	Laisse-moi t’expliquer Iris, je ne voulais pas t’offenser…

			—	Ce que tu as fait là est proprement dégueulasse, tu as trahi ma confiance, Romain.

			—	Arrête Iris. Tu sais quelque chose à propos de la disparition de Rose. Je dois savoir quoi, c’est pour cette raison que j’ai voulu lire ton journal, pas par curiosité malsaine mais pour écrire mon livre.

			À la fois incrédule et perplexe, Iris dévisage Romain qui poursuit :

			—	Qu’est-ce qui se passe Iris ? Qu’est-ce que tu caches et pourquoi tu le caches ?

			La colère envahit Iris qui contre-attaque :

			—	N’inverse pas les rôles, Romain. Tu me voles mon journal et je dois m’expliquer. Tu te prends pour qui ?

			Iris fait glisser son index sur chaque photo.

			—	Regarde bien, j’efface les traces de mon existence dans ton portable. Je n’existe plus. Delete, Iris Brunner ! Bye, bye…

			Romain saisit le poignet d’Iris qui se dégage et continue de supprimer les informations du portable. Des regards curieux se tournent vers eux.

			—	Arrête ! Je t’en prie, Iris. C’est…

			Il tente d’arracher le téléphone des mains d’Iris, mais celle-ci se dégage, fait un pas en arrière et poursuit méthodiquement son travail de nettoyage.

			—	Adieu, tes contacts, ton boulot, ta vie… Envolés, disparus !

			Désemparé, Romain tente un geste d’apaisement vers Iris qui le fixe, narquoise :

			—	Pas grave, tu as sûrement plein de sauvegardes dans ton ordi. À partir d’aujourd’hui, je t’interdis de me suivre, de fouiller mes affaires, mon passé. Et bien sûr… je garde ton portable. Ciao, Romain !

			—	Arrête ton cinéma, Iris !

			—	Ça, c’est la phrase de trop, tu es un vrai connard, monsieur le critique de cinéma, jette-t-elle, glaciale.

			Elle s’apprête à tourner les talons puis revient vers lui.

			—	Ah, j’oubliais. N’essaie pas d’écrire une ligne sur moi dans ton bouquin, je te l’interdis.

			—	Ça suffit Iris, lance Romain, soudain menaçant.

			Iris hausse les épaules avec un petit rire railleur.

			—	Ne me joue pas de mauvais tour ! Ça te coûterait très cher. Adieu !

			Puis elle disparaît d’un pas rapide.
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			Alex Soubeyrand

			Début janvier 2020, Paris.

			La nouvelle année était arrivée avec son lot de bonnes résolutions, synonyme de renouveau. Un rituel qui l’avait accompagné durant toute son enfance, avec le désir de s’améliorer, doublé de celui de trouver une nouvelle voie.

			Le chemin avait été long. Il était devenu flic par bravade pour emmerder son père, un prof de sociologie gauchiste, parti faire du bio et des chèvres dans l’Ariège au début des années 1990, et aussi parce qu’adolescent, il avait été fasciné par les séries américaines. New York Police Blues et surtout The Shield, avec sa brigade de flics pourris, l’avaient fait fantasmer. L’éternelle histoire des bons et des méchants quand la frontière entre justice et actes punitifs se révèle chaque fois plus ténue, et où les flics finissent par ressembler aux criminels qu’ils pourchassent.

			Finalement, huit ans aupravant, il avait enfin eu le courage de changer de vie, en donnant sa démission de la police pour se consacrer à ce qu’il avait intimement désiré depuis toujours : écrire.

			Tout en rédigeant son premier polar, il avait survécu en faisant des boulots de consultant sur des scénarios et des tournages de films. Un job qui consistait essentiellement à signaler aux auteurs les erreurs de procédure pénale – beaucoup d’entre eux ne se foulaient pas et recopiaient sans vergogne les séries américaines –, ou à apprendre à une comédienne à tenir correctement un flingue, et à un réalisateur à mettre en place une perquisition qui soit crédible… Un travail qui ne demandait aucun talent, seulement un peu de doigté et d’expérience. En tant qu’ex-flic, il s’était rapidement forgé une clientèle parmi les producteurs et les réalisateurs.

			Aujourd’hui, il vient d’avoir quarante-cinq ans, l’âge où on devient senior – il préfère le mot « adulte » –, ce qui signifie, dans ce monde où le jeunisme est roi, que vous vous transformez inexorablement en une sorte de Kleenex usagé, tout juste bon à finir dans le caniveau. Une proposition inacceptable, selon Alex. Aussi, depuis trois mois, a-t-il cherché à mettre en chantier un roman qu’il souhaite différent des page-turner qu’il écrit d’habitude. Pourquoi continuer à écrire, si ce n’est pour se mettre en danger et relever un nouveau défi ?

			Il en est là dans ses réflexions quand Serge Jensen, le patron de Zéphyr Éditions, entre dans la salle de réunion où sont encadrées les couvertures des plus gros tirages de la maison. Des auteurs qui vendent à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires.

			L’homme d’une soixantaine d’années, crinière blanche, à l’allure sportive le salue courtoisement et l’invite à s’asseoir. Il le scrute avec intérêt, avant d’entamer son entrée en matière.

			—	Romain Delarive ne souhaite plus poursuivre l’écriture, commence Jensen. Il ne souhaite pas non plus apparaître dans le récit en tant que témoin. Cet ouvrage est très important pour notre groupe.

			Il marque un temps avant de poursuivre avec un soupçon d’amertume dans la voix.

			—	J’ai mis des mois à obtenir la confiance de Jean-François Treymin, qui a toujours refusé de donner son accord pour un livre sur sa fille. Je sais combien ce livre est important pour lui et je ne veux pas le décevoir.

			Le rendez-vous a débuté il y a peine trois minutes, montre en main. Serge Jensen est un homme pressé, il s’est lui-même défini ainsi dans les présentations.

			Un hommage un peu trop appuyé à Paul Morand, a noté Alex qui va de surprise en surprise : son interlocuteur, le patron de Zéphyr Éditions, un poids lourd de l’édition, lui propose de reprendre le livre commencé par Romain Delarive, un jeune auteur à succès. Ce dernier vient de déclarer forfait, plus exactement de le planter ! Même si Jensen est resté très discret sur les raisons de son abandon.

			—	Il est parti en Australie, je crois, conclut l’éditeur d’une voix froide.

			—	Pourquoi avoir pensé à moi, qui suis dans la catégorie auteur de polars ?

			Jensen esquisse un petit sourire amusé.

			—	Parce que j’ai lu Vertiges, votre dernier livre. J’aime votre style concis, sec, votre capacité à construire vos personnages et à élaborer des intrigues compliquées tout en les rendant limpides pour le lecteur. Et puis sachez que vous ne serez pas seul, je vous accompagnerai durant l’écriture.

			L’éditeur fait glisser une chemise cartonnée sur le bureau en direction d’Alex. On peut lire sur la couverture : L’Affaire Rose Treymin.

			—	Jetez un œil sur le canevas proposé par Delarive. Vous verrez, c’est malheureusement assez succinct…

			Surpris par la franchise de l’éditeur, Alex fait remonter dans sa mémoire les éléments concernant la disparition de Rose Treymin. Des réminiscences parcellaires.

			—	Je me souviens de cette affaire qui a connu pas mal de rebondissements et un fort retentissement médiatique, répond Alex en feuilletant le dossier.

			—	Les disparitions d’enfants marquent fortement l’imaginaire collectif, surtout celle-ci, car vous n’ignorez pas qu’on n’a jamais retrouvé le corps de la fillette. Vous avez des enfants, Monsieur Soubeyrand ?

			—	Oui. Pourquoi ? Cela vous paraît important pour aborder ce genre de récit ? demande Alex, réprimant un sourire moqueur.

			—	Non, simple curiosité. J’aimerais insister sur les délais. Il me faut le texte au plus tard d’ici six mois pour une parution en janvier, date anniversaire à laquelle Rose Treymin a disparu il y a quinze ans. Réfléchissez. Je suis convaincu que vous êtes l’homme de la situation.

			Est-il l’homme de la situation comme semblait le penser Jensen, rien n’est moins sûr !

			En quittant les bureaux de Zéphyr Éditions, Alex tente de trouver une explication raisonnable à l’allusion de l’éditeur : combien d’auteurs ont refusé la proposition de reprendre le travail de Romain Delarive ? Et combien d’autres que lui Jensen a-t-il contactés ?

			Il cherche en vain le reflet de « l’homme de la situation » dans les vitrines qui lui renvoient les esquisses brouillées par la condensation des passants qui se hâtent vers le métro. Une brume poisseuse et jaunâtre, signe précurseur d’une alerte à la pollution, s’étend par vagues sur le boulevard Pasteur. L’humidité est palpable et s’immisce partout jusque dans ses os.

			*

			Une fois revenu dans son clapier, c’est ainsi qu’il nomme son minuscule deux pièces, situé place Paul-Verlaine dans le 13e arrondissement, Alex allume la radio d’un geste mécanique, puis se dirige vers le frigo pour se servir un verre de blanc. Picoler pour oublier la vacuité de ses soirées au son de France Musique est devenu une habitude depuis qu’il souhaite se séparer de Caroff, le héros de sa série polar qui cartonne pourtant auprès du public. Mais Caroff ne cesse de le poursuivre et refuse de disparaître. Une plaie, ce type ! Mais en cette fin d’après-midi d’hiver, Alex a une excellente excuse pour ignorer les récriminations vengeresses de son héros : se plonger dans le projet de Romain Delarive qui, vu le sujet, a toutes les chances de devenir un best-seller.

			Retour sur quinze ans d’enquête, entre fausses pistes, impasses, désillusions et rivalités entre police et gendarmerie… Un classique dans les affaires criminelles de l’époque où les disparitions d’enfants n’étaient pas encadrées comme aujourd’hui.

			Février 2004 : Rose Treymin, douze ans, originaire de Paris, disparaît vers 21 heures, à environ deux kilomètres du village de Dampierre sur une route de forêt.

			La fillette est en compagnie de trois gamines de son âge qui participent à un stage équestre au haras des Genêts dont les propriétaires sont les Van Teslaar, une vieille famille de la région. Quelques heures plus tôt, elles ont fait le mur et emprunté des vélos pour se rendre à la fête foraine du village voisin. Romain Delarive, l’un des éducateurs du centre équestre, alerte la police à 22 h 40. Des recherches sont entreprises dès le lendemain par la gendarmerie et le SRPJ.

			La police interroge la famille Van Teslaar ainsi que les autres enfants et ados en stage. Personne n’a revu Rose. Très vite, la piste de la fugue de l’adolescente est écartée. L’emploi du temps des habitants de la commune est contrôlé, plusieurs personnes placées en garde à vue, puis libérées. La photo de Rose Treymin est affichée à des milliers d’exemplaires sur tout le territoire.

			Une semaine plus tard, Nadia, l’une des gamines présentes au moment de la disparition de Rose, prétend avoir été enlevée, puis relâchée par son ravisseur. Plus de cent cinquante militaires ratissent à nouveau les bois autour de Dampierre. Un nouvel appel à témoins est lancé. Sans résultat. Il s’avérera que la gamine a tout inventé.

			Septembre 2004 : Jean-François Treymin, le père de Rose, est soupçonné d’avoir enlevé sa fille. Un an plus tard, il sera innocenté par un non-lieu. Le juge d’instruction est écarté ainsi que la gendarmerie et le SRPJ qui avaient conjointement mené l’enquête. Trop de rivalités bloquent les investigations. Le commandant Christian Kangalski reprend l’enquête. De nouvelles analyses ADN sont effectuées sur les deux pièces à conviction existantes : le vélo et le bonnet de Rose retrouvés non loin du lieu de l’enlèvement.

			Septembre 2005 : Soixante-quinze personnes condamnées depuis vingt ans pour agression sexuelle de mineur ou enlèvement d’enfant sont contrôlées à travers la France. Sans aucun résultat.

			Juin 2006 : Le parquet d’Arras, chargé du dossier du tueur en série Jacques Mondor, transmet des éléments qui pourraient désigner Rose Treymin comme étant l’une de ses victimes au parquet de Paris. Mais le tueur en série est innocenté, il se trouvait en Guyane au moment des faits et n’a pu être l’auteur de l’enlèvement.

			Septembre 2009 : Jean-François Treymin, le père de Rose, évoque une piste ukrainienne, du fait de la ressemblance entre sa fille et une adolescente exposée sur un site pédopornographique ukrainien. Mais la photo se révèle trop ancienne pour être celle de Rose.

			Une chronologie qui pour le moment ressemble plus à un travail de documentaliste qu’à un projet de roman, conclut Alex, surpris par la faiblesse du projet de Delarive. Comment s’emparer d’un fait divers qui traite de vrais gens et non pas de personnages fictionnels ? s’interroge-t-il, lui qui a l’habitude d’écrire des thrillers et des romans policiers. Et surtout, quel point de vue adopter ? Pour le moment, il n’en voit aucun dans la proposition de Delarive. Mais sans doute n’a-t-il pas tous les documents en main ?

			Puis il se penche sur la photo de Rose au moment de sa disparition. La fillette de douze ans a un regard qui laisse entrevoir une certaine mélancolie, typique de l’adolescence. Masse de cheveux courts châtains, sourire confiant, comme si rien ne pouvait lui arriver.

			Quinze ans après, son portrait est toujours affiché dans tous les commissariats de France au milieu des affiches qui recensent les enfants disparus. Avec une étude au morphing de ce qu’elle serait devenue aujourd’hui : une jeune femme à la beauté singulière qui ressemblerait plus à une page de la Renaissance qu’aux canons de beauté des filles d’aujourd’hui.

			Périodiquement – comme c’est souvent le cas dans les disparitions d’enfants –, des témoins affirment l’avoir reconnue aux quatre coins de l’Hexagone et même à l’étranger. Malheureusement dans le cas de Rose, il s’est toujours agi de fausses pistes.

			Avec le temps, les contours des visages s’effacent des mémoires collectives. Seules les images sont là pour rappeler leurs histoires. Un visage, un nom, une date suffisent à ce qu’ils ne sombrent pas complètement dans l’oubli, songe Alex tout en faisant glisser les photos de son fils sur l’écran de son Smartphone. Hugo est un gamin de douze ans, au regard à la fois doux et sérieux. Ils se voient peu. Pourtant ils habitent à peine à trois cents mètres à vol d’oiseau l’un de l’autre. Depuis le divorce de ses parents, Hugo a choisi de vivre avec sa mère, refusant la garde partagée. Une perte de temps de balader ses affaires de classe d’un endroit à l’autre, a-t-il argué. Et puis chez maman, c’est plus confortable ! Soudain, une envie irrépressible de voir son fils le prend aux tripes. Il lui envoie un SMS l’invitant à venir partager une pizza royale où ça lui chante. C’est le plat préféré d’Hugo. La réponse ne se fait pas attendre :

			Pas possible. Vais à mon entraînement de foot. Match samedi. Demain interro d’anglais.

			Alex esquisse un sourire, il est très fier de son fils, de son côté réfléchi, responsable, bon élève. Mais parfois, sa rigueur l’effraie. Il espère qu’il ne va pas exploser en plein vol pendant sa crise d’adolescence.

			Alors demain soir ?

			Piano jusqu’à 20 heures. On se rappelle.

			Bises.

			Pas de chance. Son fils a un emploi du temps de Premier ministre, constate Alex en faisant tourner le verre de Viognier entre ses doigts. Il se demande quoi faire de sa soirée. Appeler Héloïse, son éditrice avec qui il a une relation d’amant épisodique… Il consulte sa montre. Trop tard. Elle est certainement en train de dîner avec sa fille et ne trouvera pas de baby-sitter à une heure aussi tardive. Avant de prendre une quelconque décision concernant l’écriture ou la réécriture du fameux bouquin, Alex souhaite clarifier la situation avec Romain Delarive, afin de ne pas se retrouver en porte à faux avec celui qui l’a précédé. Il lui envoie un e-mail et reçoit quelques minutes plus tard une réponse en retour :

			Bonjour Alex,

			Je vous remercie pour votre sollicitude. Pour des raisons strictement personnelles, je vous confirme que je ne désire plus travailler sur L’Affaire Rose Treymin. Étant actuellement en Australie pour un long séjour, je vous laisse toute liberté d’utiliser le vague canevas que j’ai soumis à Zéphyr Éditions ainsi que mes notes et les contacts que j’ai établis. Ce projet ne me concerne plus, je préfère effacer cet épisode de ma vie.

			Je vous souhaite bonne chance et vous prie de ne pas me recontacter.

			Romain Delarive

			Une réponse à la fois courtoise et ferme. Alex est à la fois déçu et furieux mais ne peut rien contre cette fin de non-recevoir. Pourquoi dit-il vouloir effacer cet épisode de sa vie ? Un peu mélodramatique, non ? Intrigué, il pianote le nom de Romain Delarive sur les réseaux sociaux. Pas mal d’articles et de critiques sur ses publications. L’auteur soigne son image : il a un compte Facebook, avec plus de trois mille « amis », semble très actif sur Twitter et possède une notification sur Wikipédia qu’Alex commence à parcourir :

			Né à Paris dans le 17e arrondissement il y a trente-six ans, Romain est le fils de Paul Delarive, critique de cinéma qui, apparemment, a eu un rôle important dans la cinéphilie des années ١٩٨٠ et ١٩٩٠. Après une agrégation de philo, Romain débute comme critique de cinéma à Intermezzo, puis à Cinebox, une revue du Net. Il écrit un essai remarqué sur le cinéma japonais et collabore à plusieurs scénarios pour le cinéma et la télévision, notamment avec Raphaël Desprez. Il y a un an, il publie son premier roman, Quatuor, salué par l’ensemble de la critique et obtient le prix Honoré-de-Balzac, une distinction importante pour un jeune auteur. Il enseigne également l’écriture du scénario dans plusieurs écoles de cinéma à Paris et à Bruxelles. Un parcours brillant au regard du sien, constate Alex qui s’interroge sur la véritable raison qui a poussé Delarive à se retirer du projet… Mésentente avec l’éditeur ? Possible, Jensen a la réputation d’être exigeant et très directif avec ses auteurs. Il irrite autant qu’il fascine.

			Homme d’affaires entreprenant, il a bâti son succès sur une littérature populaire composée de confessions de people de tout poil et de thrillers noirs. En misant sur l’appétence du public pour les faits divers, les crimes et le sordide en tout genre, Jensen est à coup sûr convaincu que L’Affaire Rose Treymin fera un excellent coup marketing qui fera vendre beaucoup de papier et rapportera gros.

			Tout en se resservant un verre de Viognier, Alex a soudain la conviction que s’il parvient à raconter l’affaire Rose Treymin avec un point de vue original, il sortira enfin de l’étiquette « ex-flic – auteur de polars » qui lui colle à la peau depuis qu’il écrit des page-turner qui sombrent dans l’oubli, une fois le livre refermé. Ne pas laisser échapper l’opportunité qui se présente à lui, décide-t-il en composant le numéro de portable de Serge Jensen pour lui annoncer qu’il accepte sa proposition. Ce sera un test.

			—	J’aimerais réfléchir à un angle, un point de vue personnel, que je vous soumettrai rapidement, annonce Alex après les politesses d’usage.

			—	Je vous encouragerai, à condition que vous respectiez les délais, lui répond l’éditeur.

			—	J’aime les défis, réplique Alex.

			—	Tant mieux, moi aussi ! Je demande à mon assistante de vous faire parvenir la liste de contacts laissée par Delarive avant son départ. Il s’agit des noms et e-mails des différents juges d’instruction, officiers de police, experts et journalistes ayant participé ou enquêté sur l’affaire. Ils vous seront utiles. N’hésitez pas à me contacter en cas de besoin. Ah, dernière question : j’aimerais que vous signiez L’Affaire Rose Treymin sous votre véritable nom et non sous votre nom de plume, Alex Kaplan, qu’en pensez-vous ?

			Alex réfléchit, il a l’habitude de prétendre que posséder deux identités l’excite. Il se souvient que le choix d’un pseudo pour son premier polar avait joué comme une sorte de protection magique. Quand on écrit, on a souvent peur d’être mauvais, peur de l’échec et du ridicule ; si votre bouquin est une sombre merde et que vous écrivez sous un pseudo, vous pouvez passer plus facilement à autre chose. Par chance, son premier polar s’était bien vendu, et il avait conservé l’usage d’Alex Kaplan pour les suivants.

			Il y avait une autre raison : Héloïse, son éditrice, prétendait que Kaplan était plus vendeur que Soubeyrand. Les noms à consonance anglo-saxon ou nordique attirent plus les lecteurs et surtout les lectrices, majoritaires parmi les consommateurs de littérature policière.

			—	Oui, j’accepte, volontiers.

			—	Je vous félicite Alex, bonsoir et bonne chance, répond Jensen avant de raccrocher.

			Alex a la sensation d’avoir accompli le grand saut. En un instant, il a remisé Alex Kaplan au fond d’un placard. Pour fêter l’événement, il se sert un nouveau verre qu’il boit à la santé de… feu Kaplan !

			Cinq minutes plus tard, alors qu’il est en train de préparer des pâtes aux olives et aux aubergines, Alex reçoit un e-mail de Zéphyr Éditions. Très réactif, ce Jensen ! Parmi la liste des contacts, Alex reconnaît le nom de Christian Kangalski, un flic qu’il a connu autrefois, ainsi que celui d’Éléonore Daman, une psy qu’il a eu l’occasion de croiser quand il travaillait à la Crim au Quai des Orfèvres. Suivent également les coordonnées de la famille Treymin et des proches : Jean-François Treymin, le père, Alice, la mère, ainsi que d’autres membres de la famille. Puis les noms des fillettes qui accompagnaient Rose lors du drame.

			Albina Belmont vit aux USA, s’est mariée puis a divorcé. Elle serait revenue en France il y a un mois et serait retournée aux USA. Alex lui envoie un e-mail et demande à la rencontrer.

			Laure Mérouvel a succombé à une agression dans la pharmacie où elle travaillait, il y a quelques semaines. La police enquête toujours pour retrouver le meurtrier.

			Quant à la dernière, Nadia Brunnocevic, elle habite Paris et est devenue actrice sous le pseudonyme d’Iris Brunner.
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			Iris

			Le lendemain, à BestCall, région parisienne.

			— Le rêve est à votre portée, devenez copropriétaire d’une luxueuse résidence de vacances en Corse du Sud, récite Iris d’une voix suave et enjouée à chaque nouvel appel.

			Depuis le début de sa session, elle déroule le même discours persuasif pour accrocher le client à Blue Paradise, un nouveau programme immobilier haut de gamme, qu’elle est censée vendre à un public friqué. Mais les uns après les autres, les interlocuteurs lui raccrochent immanquablement au nez. Pas une touche. L’argumentaire est-il mal défini, ou est-ce la crise qui ralentit les ardeurs des acheteurs ? Au fond d’elle-même, Iris se fout complètement de connaître les raisons des refus de ses clients. Depuis hier soir, confie-t-elle en douce à Eva, elle est au septième ciel…

			—	La veille au soir, j’ai rencontré Raphaël Desprez dans un bar du Rond-Point des Champs-Élysées. D’après lui, j’ai toutes mes chances.

			Mimique admirative d’Eva derrière son écran, qui fait signe à Iris de poursuivre.

			—	Il ne souhaite pas confier le rôle principal de son film à une actrice connue pour des raisons de crédibilité, chuchote-t-elle à Eva. Il a la réputation d’être un excellent directeur d’acteurs. Dirigée par lui, je…

			La voix de Lionel retentit dans son oreillette :

			—	Client en attente sur la 3 ! Tu rêves à quoi ?

			« Pas à toi en tout cas, gros connard ! se retient de balancer Iris », tout en faisant basculer un nouvel appel sur son écran :

			—	Je n’ai pas dépassé le temps imparti, réplique-t-elle.

			—	Si… De dix secondes. Je suis obligé de te mettre à l’amende.

			—	C’est toi qui décides, chef ! riposte Iris.

			Elle s’apprête à prendre le client en attente, mais Lionel ne lui en laisse pas le temps :

			—	On ne me parle pas comme ça, Iris. Premier avertissement.

			—	Et moi non plus, on ne me parle comme ça. J’en ai assez de me faire humilier !

			La voix d’Iris résonne fort dans l’open space, suscitant les regards surpris de ses collègues qui n’ont pas l’habitude de ce type de rébellion. La jeune femme décroche son casque et son micro, se lève et interpelle Lionel :

			—	Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi tu me cherches tout le temps ?

			L’air menaçant, Lionel s’avance vers Iris. Eva fait un petit geste vers son amie, lui enjoignant de garder son calme. Iris la rassure d’un regard, esquissant un sourire moqueur vers le manager.

			—	Attention, là, c’est ta prime qui va sauter, lance Lionel.

			—	On va voir si elle va sauter, ma prime, consulte le listing des appels, tu verras que je suis dans le temps imparti. Relis la convention collective.

			—	Arrête de me donner des ordres et remets-toi au travail !

			—	Ok ! Mais cesse de me chercher sinon je porte plainte pour harcèlement au travail, doublée d’une deuxième plainte pour harcèlement sexuel pour toutes les fois où tu as essayé de me coincer dans l’ascenseur et de me coller tes mains aux fesses !

			Silence épais. Les deux se jaugent, le visage de Lionel devient couleur craie. Il serre les poings, fait comme s’il n’avait pas entendu, tourne les talons et retourne à son poste de contrôle. Des sourires de soutien s’adressent à d’Iris qui remet son casque et se connecte à un nouvel appel.

			—	… Le rêve à votre portée. Une opportunité exceptionnelle d’investir avec Blue Paradise en Corse. Un climat ensoleillé toute l’année, une mer turquoise…

			*

			C’est la pause pour une partie du personnel. Dans le couloir situé près de la machine à café, Eva et d’autres collègues se précipitent pour féliciter Iris. En fond, le brouhaha discontinu des voix des téléopérateurs qui continuent leurs litanies mensongères.

			—	Bravo, tu l’as bien mouché, ce connard de Lionel ! s’exclame Eva.

			—	Ça fait du bien, jette une fille.

			—	On aurait dû le faire depuis longtemps. Merci Iris, tu nous donnes du courage.

			Iris est émue par la bienveillance de ses collègues.

			—	Je suis très touchée par votre solidarité à laquelle… je ne suis pas très habituée dans le monde du cinéma.

			Inès, une fille aux cheveux verts, et à l’eye-liner qui déborde, prend la parole :

			—	On devrait contacter le syndicat, sinon il va te coller un avertissement et te virer.

			—	Je m’en moque, réplique Iris trop rapidement.

			—	Faut pas s’en foutre, nous, on a besoin de travailler… et puis surtout, faut pas se faire marcher sur les pieds, gronde Eva.

			—	Vous avez raison. Excusez-moi les filles ! jette Iris avec une mine contrite.

			Puis elle s’éloigne pour consulter ses messages. Eva la rejoint et lui prend affectueusement le bras :

			—	Comment ça s’est passé avec ton metteur en scène préféré ?

			—	Il m’avait donné rendez-vous dans un bar au Rond-Point des Champs-Élysées. Un lieu super tendance où se retrouvent les célébrités du spectacle et de l’audiovisuel. Je suis arrivée avec un petit quart d’heure d’avance, histoire de me familiariser avec les lieux. Je me suis planquée au bar pour l’observer : il terminait un rendez-vous avec une comédienne tout juste sortie du conservatoire. J’ai attendu que leur entrevue se termine, puis j’ai laissé passer quelques minutes et je suis allée le rejoindre.

			—	Il était comment ?

			—	Le courant est immédiatement passé entre lui et moi.

			Eva est suspendue aux lèvres d’Iris qui poursuit avec gourmandise le récit de son entrevue avec Raphaël Desprez.

			—	C’est pas du tout ce que tu crois, Eva ! Il est marié et a une petite fille, Clarisse. Il m’a montré des photos. Elle est trop mignonne.

			Eva boit les paroles d’Iris qui continue sur sa lancée :

			—	Avec lui, je tiens enfin ma chance. Après, il m’a parlé d’Anaïs, le personnage que je dois interpréter… si je suis choisie !

			—	Tu vas te battre pour le rôle. Raconte ?

			—	C’est une adaptation ou une évocation – il a employé les deux mots – d’une fille qui tente de se reconstruire après avoir été séquestrée pendant plusieurs années par un cinglé. C’est sa vie après. Une histoire à deux voix entre le présent et ses traumas du passé.

			—	Un peu comme la petite Autrichienne, Natascha Kampusch ?

			—	Oui, il n’a pas voulu m’en dire plus. C’est sa méthode. Mais rien n’est joué pour le moment…

			Iris a des étoiles plein les yeux.

			—	J’ai adoré son écoute et son charisme.

			Elle poursuit, enthousiaste :

			—	Raphaël m’a promis une réponse rapide : je serai en lice avec deux autres actrices pour le dernier tour du casting qui aura lieu d’ici une semaine.

			—	Génial ! Alors tu donnes ta démission ?

			Iris s’approche d’Eva comme pour lui dire un secret :

			—	Pas tout de suite. Je te demande de ne pas ébruiter ce que je vais te dire. Raphaël m’a demandé la plus grande confidentialité. À cause de la presse, ajoute Iris en riant… Rien ne doit filtrer avant que le casting ne soit définitivement bouclé, poursuit-elle modestement.

			Perplexe, Eva fronce les sourcils :

			—	Je ne suis sûre de rien tant que je n’ai pas définitivement été choisie pour le rôle, continue Iris. En attendant, j’ai un besoin urgent de mon salaire ici, déjà deux mois de retard de loyer et le proprio qui menace d’appeler les huissiers pour me foutre à la porte.

			Eva promet, ravie, d’aider Iris.

			La sonnerie annonçant la reprise du travail retentit. Les filles reviennent à leurs postes de travail, Iris positionne son casque et s’installe devant son écran. Un message clignote dans sa boîte aux lettres. Elle l’ouvre : il s’agit d’une convocation du DRH.

			Accompagnée par le sourire fielleux de Lionel, elle enlève son casque, se lève, le contourne, la tête haute. Pas question de s’abaisser à le regarder, même si elle a le cœur qui bat à toute allure. Iris préfère s’imaginer dans la peau de Marion Cotillard dans Deux jours, une nuit, le film des frères Dardenne quand celle-ci va tenter de convaincre le contremaître de ne pas la licencier. Une séquence qu’elle affectionne particulièrement pour le jeu de la comédienne. Un jeu sans artifice et terriblement émouvant.

			Quelques instants plus tard, Iris est reçue par le DRH, qui lui colle un avertissement.

			—	Attention, Mademoiselle Brunner, malgré vos bons résultats, je vous rappelle que vous êtes en période d’essai. Des rapports courtois entre salariés sont la règle dans l’entreprise.

			« Bla… bla… ! Cause toujours… », se retient de balancer Iris qui joue à la fille navrée par l’incident, promet de faire des efforts, de ne plus contester Lionel.

			En réalité, elle se rêve : elle est sur le plateau du prochain film de Raphaël Desprez au milieu des projecteurs et des caméras. « Moteur ! » clame le premier assistant. « Ça tourne », annonce l’ingénieur du son. La caméra juchée sur une grue, poussée par des machinistes sur un travelling circulaire, s’approche d’elle, caressante, enveloppante comme dans un sortilège. À la fin de la prise, Desprez s’approche et lui murmure à l’oreille : « Bravo Iris, vous avez magnifiquement joué la scène ! »

			*

			Sur le chemin du retour, dans le RER, Iris reçoit un appel de sa mère : pourquoi ne lui donne-t-elle pas de nouvelles ?

			—	Je suis inquiète quand tu restes si longtemps sans appeler. As-tu enfin trouvé un vrai travail ?

			—	Oui… oui.

			La mère poursuit :

			—	Raconte-moi.

			—	C’est un boulot alimentaire qui n’a aucun intérêt, aussi je ne t’en parlerai pas…

			—	Nadia !

			—	Rassure-toi, bientôt je vais avoir un rôle important dans un film de Raphaël Desprez. Tu seras très fière de moi, maman. Je te le promets.

			Iris peut entendre le soupir de sa mère de l’autre côté de la ligne. Soudain, un sentiment de colère l’envahit :

			—	Pourquoi tu perds ton temps à m’appeler si tu ne crois jamais en moi !

			De nouveau un silence, puis la voix de la mère :

			—	Peux-tu me faire un virement de 100 euros, c’est urgent ? Je te rembourserai à la fin du mois.

			C’est au tour d’Iris de bredouiller :

			—	La communication va être coupée, maman, le train entre dans un tunnel… je te rappelle d’ici ce soir, promis.

			Elle bascule son téléphone sur silence, et s’absorbe dans le paysage de banlieue qui défile, monotone, aussi désincarné que sa propre existence, tout en songeant qu’elle préfère tirer le diable par la queue en France plutôt qu’à Mostar où sa mère est retournée vivre, il y a quatre ans.
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			Alex Soubeyrand

			Quelques jours plus tard, région parisienne.

			Alex a un arrière-goût d’échec dans la bouche, qu’il ne parvient pas à éliminer. Il n’a pas avancé d’un iota dans son travail de documentation. Que ce soit Albina, les parents de Laure ou les Van Teslaar – ces derniers n’ont même pas répondu à son e-mail –, les protagonistes de l’affaire Rose Treymin semblent avoir d’autres chats à fouetter que de le rencontrer. Quant à Iris, elle l’a proprement envoyé balader.

			Il l’avait d’abord contactée par téléphone, sans doute avait-il été maladroit en se présentant comme le successeur de Romain Delarive, car sa voix était devenue glaciale.

			—	Je refuse toute entrevue, interview, ou même de communiquer sur ce sujet, lui avait-elle répondu. C’est de l’histoire ancienne qui ne regarde que moi. Comment avez-vous eu mes coordonnées ?

			—	Serge Jensen, l’éditeur de Romain Delarive, me les a communiquées.

			—	Il aurait pu me demander l’autorisation ! avait répliqué Iris, brusquement.

			—	Désolé. Comment dois-je vous appeler, Nadia ou Iris Brunner ?

			Alex avait espéré l’attendrir en abordant un sujet plus intime. L’effet escompté avait été inversement proportionnel.

			—	Je m’en fiche, car je n’ai aucune intention de faire votre connaissance… au revoir monsieur ! avait rétorqué Iris avant de raccrocher.

			La fin de non-recevoir d’Iris Brunner avait le mérite d’être cash. Mais ça n’arrangeait pas les affaires d’Alex. Elle était l’une des actrices principales du drame. Son histoire personnelle, son ressenti, était capitale pour son récit, il la lui fallait à tout prix. Il décida de laisser passer quelques jours avant de l’approcher à nouveau. Puis il contacta Jean-François Treymin qui, lui aussi, lui répondit sèchement. Apparemment, Serge Jensen avait oublié de l’avertir de la défection de Romain Delarive. Il invita néanmoins Alex à la marche blanche qu’il organisait en mémoire de sa fille. Ce serait une opportunité pour le nouvel auteur de s’imprégner du lieu où Rose avait disparu, lui avait-il suggéré avant de raccrocher.

			Douché par le refus d’Iris, Alex cherche à en savoir plus sur elle. En traînant sur les réseaux sociaux, il parvient à reconstituer quelques bribes de son existence.

			Née à Mostar, en ex-Yougoslavie, Nadia arrive en France à l’âge de sept ans en compagnie de sa mère, une réfugiée bosniaque. C’était la guerre, qu’ont-elles vécu là-bas, toutes les deux ? s’interroge Alex. À Paris, elles sont prises en charge dans un centre d’accueil pour migrants où elles séjournent durant quatre mois. Puis la mère de Nadia trouve un travail chez une famille en Île-de-France. Elle grandit dans un petit village des Yvelines avec sa mère, y fait ses études, passe un bac L à Versailles, choisit d’acquérir la nationalité française. Après une licence de lettres modernes à la Sorbonne, elle enchaîne des petits boulots en rêvant de devenir comédienne.

			Il se procure facilement son CV sur un site d’agents artistiques qui regroupe les comédiens sur Internet. Après deux ans au cours Florent, elle participe à plusieurs workshops, type Actors Studio, tourne dans une dizaine de courts-métrages d’écoles de cinéma ainsi que dans quelques films d’auteur qui restent peu de temps à l’affiche. Iris a un agent qui s’occupe d’elle et semble efficace. Il découvre que la jeune femme a légalement changé son nom, il y a trois ans :

			Nadia Brunnocevic est devenue Iris Brunner.

			Un nom beaucoup plus glamour pour une jeune comédienne qui cherche à réussir dans l’univers impitoyable du cinéma. Mais une comédienne qui semble avoir du mal à joindre les deux bouts : car Iris vient d’accepter un job de téléopératrice dans un centre d’appels en lointaine banlieue parisienne. C’est ce qu’Alex apprend suite à l’indiscrétion d’une amie chargée des intermittents du spectacle à Pôle emploi.

			Alex tourne en rond. Écrire quoi ? Pour le moment il n’en a aucune idée. Comment raconter l’histoire ? Par où commencer ? Quel point de vue adopter ? Il est dans le flou total et ne tient plus en place dans son clapier du 13e arrondissement. Soudain il ressent un pressant besoin d’action : pourquoi ne pas retenter sa chance auprès d’Iris ? La détestation, chez lui, de l’échec.

			Il traverse la place Verlaine, hommage au poète qui s’engagea auprès des communards de 1871, et va chercher sa voiture qui sommeille au parking d’Italie 2. Iris sera-t-elle plus conciliante qu’au téléphone ?

			Après une longue heure à traverser les paysages de banlieue hard-core au son de la trompette d’Almost Blue, un morceau qu’il affectionne particulièrement – Alex aime le timbre suggestif de Chet Baker –, il longe l’ancienne friche industrielle où se trouve BestCall. Une ZAC constituée de constructions basses des années 1970 à la neutralité déprimante. Il se gare devant le call-center qui, malgré sa réhabilitation récente, affiche un sentiment de désuétude et d’abandon. Sur le parking, le bitume se craquelle déjà et des pousses d’herbe apparaissent dans les rainures.

			Alex se poste à une dizaine de mètres de l’entrée. Quelques instants plus tard, des employés commencent à sortir. Tout d’abord, il a du mal à la reconnaître. Petite silhouette fragile, avec des cheveux mi-longs auburn et ses yeux couleur noisette, Iris a une allure enfantine, beaucoup moins sexy que sur les photos présentées sur le site internet de son agent. Il s’avance vers la jeune femme qui discute avec une collègue, se présente, mais Iris se ferme immédiatement.

			—	J’ai déjà livré mon témoignage à Romain Delarive. Vous pouvez l’utiliser si vous le souhaitez.

			—	Je sais, mais ce n’est pas la même chose de vous lire que de vous entendre. J’aimerais beaucoup m’entretenir avec vous, mademoiselle. Votre témoignage est important pour moi, et je vous promets de respecter vos silences.

			Il ajoute en souriant :

			—	C’est important, je ne vous trahirai pas… Faites-moi confiance, s’il vous plaît.

			Iris s’arrête, dévisage Alex. Pendant un quart de seconde, un voile passe devant son visage.

			—	N’insistez pas, monsieur, je n’ai rien à ajouter. Laissez-moi tranquille. J’ai un train à prendre et je ne veux pas le louper. Au revoir.

			La jeune femme s’apprête à tourner les talons. Alex décide de persévérer.

			—	Ce livre est…

			—	Vous n’avez pas compris : je ne veux plus rien avoir à voir avec la disparition de Rose. C’est du passé !

			Alex tente de la rattraper. Elle se raidit, regarde Alex droit dans les yeux. Un regard de pierre.

			—	Il me semble vous avoir dit non.

			Puis elle se dépêche vers l’entrée de l’escalier qui mène au RER et disparaît dans la foule.

			Alex reste un moment étourdi par le refus d’Iris, comme si une attente doublée de quelque chose de précieux venait de s’évanouir. Il a sans doute commis une erreur en l’abordant de la sorte, mais il ignore laquelle.

			Le crissement métallique des roues du RER le propulse à nouveau vers le réel, il se reprend, s’étonne de sa réaction qu’il juge excessive…

			En se dirigeant vers sa voiture il s’interroge : qui est réellement Iris Brunner ?
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			Jean-François Treymin

			Début février 2020, Paris.

			Qui est la SDF de Stockholm ?

			Serait-ce Rose Treymin, la fillette disparue il y a quinze ans dans la région parisienne ? Mêmes yeux, même ovale du visage, la ressemblance est criante.

			Réapparition de Rose Treymin, la disparue des Yvelines.

			Relayée par Facebook, WhatsApp, Instagram et d’autres réseaux sociaux, le visage d’une jeune femme qui aurait les traits de Rose Treymin se propage comme une traînée de poudre à travers les communautés des pays nordiques, provoquant un véritable séisme sur le Web.

			Un tas de questions fleurissent sous les portraits noir et blanc de l’inconnue. Rumeur, légende urbaine ou fake news créées par des internautes pour se faire mousser et obtenir un maximum de followers ? Certains font circuler des montages photo la représentant aux côtés du portrait de Rose Treymin à l’âge de douze ans et du morphing de cette dernière à vingt-cinq ans, estimant, preuve à l’appui, qu’il ne fait aucun doute, la mystérieuse inconnue est bien l’adolescente disparue quinze ans auparavant. D’autres prétendent qu’elle est un imposteur…

			Personne ne sait. Elle a été aperçue à T-Centralen, la gare principale de Stockholm, ainsi que devant Dramaten, le Théâtre royal de la capitale suédoise. On l’a également vue au milieu d’un groupe de sans-abri devant la soupe populaire de l’Armée du salut à Slussen. D’après les témoins, elle tient des propos incohérents, a de bonnes manières, n’accepte pas l’argent qu’on lui donne et parlerait français avec un léger accent.

			Il n’en faut pas plus pour que des milliers d’internautes tentent de résoudre le mystère. Missing Persons of Sweden, une organisation d’entraide aux familles de mineurs disparus du nord de l’Europe, se donne pour objectif de la ramener rapidement à ses proches.

			Le buzz prend une telle ampleur qu’il provoque une série de réactions en chaîne, notamment chez Jean-François Treymin, le père de Rose qui ne s’est jamais résigné et est à l’affût du moindre indice concernant sa fille. Depuis l’apparition de la SDF à Stockholm, il a passé de longues heures à examiner les agrandissements des photos et les a affichés sur le mur de son bureau au côté des images de sa fille. Ce n’est pas la première fois qu’il est confronté à ce type d’alerte sur les réseaux sociaux ou ailleurs. Mais ce coup-ci, une lassitude inattendue s’est emparée de lui. Est-ce l’usure du combat qu’il mène depuis plus d’une décennie qui le rend soudain aussi sceptique ?

			Comme à chaque fois, lors de l’apparition de nouveaux éléments, il les partage avec Christian Kangalski, le dernier commandant chargé de l’enquête avec lequel il est resté en contact régulier depuis de longues années.

			—	À part les yeux très bleus semblables à ceux de Rose et peut-être la morphologie du visage, j’avoue que je suis très indécis… je n’ai aucune certitude que ce soit elle, déclare-t-il au téléphone à ce dernier.

			Kangalski entend le découragement dans la voix de Treymin. Depuis quelque temps, son ami traverse une période de fortes remises en question.

			—	On change beaucoup entre douze et vingt-cinq ans, réplique l’ancien flic. Il est impossible d’avoir des certitudes quant à l’identité de la jeune femme avant d’obtenir les résultats des tests ADN, réplique Kangalski.

			Lui aussi est planté devant les visages de la SDF de Stockholm et de Rose. Elles se superposent sur l’écran de son ordinateur où des centaines de lignes parcourent à toute vitesse les zones de leurs faciès. Un logiciel est en train d’analyser les points de similitude entre les deux portraits. À l’autre bout du fil, Treymin poursuit :

			—	Étrangement, le sentiment de ne pas reconnaître celle que les internautes désignent comme ma fille ne me trouble pas. Je refuse d’imaginer Rose telle qu’elle pourrait être aujourd’hui, comme je refuse de me projeter dans des constructions mentales inutiles, je deviendrais fou à lier !

			Il s’arrête un instant pour chasser les appréhensions qui l’assaillent et reprend d’une voix ferme :

			—	Mais rassure-toi Christian, tant que je serai en vie, je n’abandonnerai pas.

			Kangalski sourit. Rassuré. Malgré son départ de la PJ il y a cinq ans, lui non plus n’a jamais lâché l’enquête. Il ne s’est jamais résolu à ce que l’affaire Rose Treymin devienne un cold case parmi d’autres. Aussi a-t-il précieusement conservé les copies des dossiers, procès-verbaux et heures d’audition des témoins dans le bureau de son pavillon de Thiais. Il est convaincu d’être dans un défi totalement irrationnel, tout comme il est persuadé qu’un jour, il trouvera un indice, une piste significative qui permettra de résoudre l’énigme de la disparition de la fillette dont on n’a jamais retrouvé le corps.

			—	J’attends des renseignements de la police suédoise, ils ont l’air coopératifs, je te tiens au courant, assure Kangalski.

			—	Merci pour ta loyauté, Christian.

			—	De rien, espérons que cette fois, on touche au but.

			Il se souvient de Jean-François Treymin, bottes de caoutchouc aux pieds, qui pendant des semaines avait arpenté les sous-bois de la forêt de Dampierre aux alentours de la route où sa fille s’était volatilisée. Mais ni lui ni la police n’avaient trouvé le moindre indice qui puisse les mettre sur la piste de celui ou ceux qui avaient kidnappé Rose.

			Malgré les rumeurs l’accusant de l’avoir enlevée dans les premiers mois de l’enquête, il avait toujours gardé la tête haute et n’avait jamais cessé le combat. Fondateur de l’association Pour Rose toujours, il ne s’était pas uniquement consacré au cas de sa fille, il avait été aussi l’un de ceux qui avaient donné une impulsion décisive au dispositif Alerte enlèvement, créé en 2006 par le ministère de l’Intérieur.

			Depuis, Treymin se bat pour l’existence d’un fichier regroupant les disparitions de mineurs non résolues au niveau européen, il défend également la création d’un corps de juges spécialisés dans les disparitions d’enfants, à l’instar des pôles financiers, antiterrorisme et santé. Malheureusement, sans résultat pour le moment.

			Dans le bureau de son appartement, du 17e arrondissement de Paris, Jean-François Treymin raccroche puis se met en contact avec l’association Missing Persons of Sweden, la première à avoir relayé l’information autour de la jeune SDF. Son interlocutrice promet de l’alerter dès qu’elle a du nouveau. Envisage-t-il de venir à Stockholm ? Oui, très certainement, répond Treymin, dès qu’il aura alerté les médias ici en France. Une petite voix l’interrompt :

			—	Tu viens ? Maman attend pour dîner.

			Jean-François Treymin se retourne : sur le pas de la porte, Juliette, sept ans, observe avec curiosité le portrait de la SDF avec ses yeux bleus si semblables à ceux de Rose.

			—	J’arrive dans cinq minutes, ma chérie.

			La fillette s’avance et se poste devant l’agrandissement du visage de la SDF, elle serre les lèvres, réfléchit puis secoue doucement la tête :

			—	Ce n’est pas Rose… Elle ne lui ressemble pas. Elle n’a pas les mêmes cheveux.

			Treymin s’est approché de sa fille, caresse tendrement ses boucles dorées et se penche.

			—	Personne ne sait encore. J’arrive.

			Il n’a jamais fait mystère auprès de ses deux enfants nés de sa seconde union de la disparition de leur grande sœur. Mais, aujourd’hui, il se pose des questions : il ne sait pas s’il a eu raison d’instaurer cette transparence. Même si, depuis plus d’une décennie, sa quête pour retrouver Rose l’absorbe tout entier, Jean-François Treymin s’est toujours astreint à ménager des plages d’intimité pour se consacrer à sa nouvelle famille. Pourtant depuis quelque temps, l’ombre de Rose s’immisce partout, l’envahit : il a non seulement la sensation de cohabiter avec le fantôme de sa fille, mais aussi avec tous ses avatars.

			C’est ainsi qu’il surnomme celles en qui, au cours de ses investigations, il a cru reconnaître Rose : la gamine du site pédophile ukrainien qui s’est révélée trop âgée pour être sa fille, l’adolescente noyée dans le canal du Midi et d’autres inconnues dont on ne saura jamais l’identité. Des enfants enlevés par des prédateurs psychopathes qui continuent leurs crimes sexuels et leur travail de mort en toute impunité.

			Dehors, la nuit est tombée, quelques flocons de neige strient l’éclairage artificiel des réverbères. De rares passants se hâtent de rentrer chez eux. Une tristesse infinie s’abat sur lui, il a la sensation d’étouffer. D’un coup sec, il ouvre la baie vitrée pour se confronter au froid… pour respirer autre chose que les dossiers sur lesquels il s’acharne depuis si longtemps. Et aussi pour se prouver qu’il n’est pas uniquement un chasseur de revenants mais aussi un homme ordinaire bien vivant.

			Il aspire un grand coup, remplit ses poumons d’air glacé puis se remet à l’écriture de son communiqué de presse :

			Une marche blanche en mémoire de Rose Treymin, disparue il y a tout juste quinze ans sur la route de Dampierre, aura lieu le 24 février à 15 heures.

			Venez nombreux pour Rose.

			Retrouvons-nous place du Marché à Dampierre.

			Contact : AssociationPourRose@Toujours.com
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			Iris

			Février 2020, Paris.

			À chaque fois qu’Iris quitte sa psy, elle aime marcher. Plus exactement avaler des kilomètres pour se vider la tête, souffler, respirer… Une sorte de rituel pour mettre ses idées au clair, débriefer sa séance avec Éléonore Daman, et lister ses prochaines résolutions pour la semaine à venir. Aujourd’hui un pâle soleil d’hiver éclaire les berges de la Seine d’une lumière laiteuse. Elle aperçoit la vapeur de sa propre haleine qui la précède et se sent légère, presque comme un oiseau.

			Sans se victimiser, elle est parvenue à parler de la trahison de Romain, et de ses aventures amoureuses qui se terminent toujours aussi furtivement qu’elles ont débuté. Tentatives qui se soldent la plupart du temps par un échec. Une sorte d’incompatibilité de la vie à deux dont elle assure avoir pris son parti. Un retranchement transformé en mode de vie mais sans amertume aucune. Aujourd’hui, elle a l’impression d’avoir été sincère. Ce qui n’a pas toujours été le cas auprès des autres psys qu’elle a fréquentés.

			Iris s’arrête un instant près du pont des Arts pour observer les mouettes qui virevoltent près de la surface du fleuve aux nuances gris-vert, quand son portable lui signale un message. Elle hésite à troubler l’instant magique, jette un œil sur l’écran de son portable. Messenger. Un réseau social qu’elle utilise rarement. Il s’agit d’un post d’Albina. Curieux, cela fait longtemps qu’elles n’ont plus été en relation. Mais Rose est un fil invisible qui les lie et reliera toujours.

			Que lui veut-elle ? Iris ouvre le post…

			Lorsqu’elle aperçoit le portrait de la jeune SDF, elle ne comprend pas. Mais lorsqu’elle décrypte la légende, son cœur s’affole :

			Réapparition de Rose Treymin ?

			Tout d’abord, Iris n’y croit pas…

			Serait-ce Rose, cette fille aux cheveux sales qui lui mangent le visage et au regard absent, qui fait la queue dans la neige au milieu d’un groupe de SDF, devant ce qui ressemble à une soupe populaire ? Cela lui paraît invraisemblable. La photo manque de netteté, aussi fait-elle glisser ses doigts sur l’écran pour l’agrandir.

			Serait-ce possible que Rose soit vivante après tant d’années ?

			Elle vérifie la source de l’information. La nouvelle provient de Médiapost, un site de presse, tout à fait crédible. Elle pianote sur Google à la recherche d’autres renseignements, n’apprend pas grand-chose, à part que le buzz autour de la réapparition de Rose Treymin se répand comme une traînée de poudre sur les réseaux sociaux. Le cœur d’Iris bat très fort. Elle ressent quelque chose d’indéfinissable, une sorte d’exaltation mêlée à un sentiment d’anxiété.

			Comment Rose a-t-elle survécu durant toutes ces années ? Et pourquoi se trouve-t-elle à Stockholm ? Ça paraît si lointain, la Suède… Autant de questions qui tournent dans la tête d’Iris mais restent sans réponse.

			Quinze ans auparavant, Albina, Laure, Rose et Iris avaient fait le mur du haras des Genêts pour se rendre à la fête foraine du village voisin. Juste avant de se mettre en route, elles avaient tiré au sort les vélos, Rose avait hérité de la vieille bicyclette dont la chaîne sautait tout le temps.

			C’était la lune des glaces, une de ces nuits froides d’hiver où la brillance de la lune accentue le contraste des paysages et leur donne un aspect irréel.

			Au retour de la fête, les quatre filles avaient fait la course dans la forêt. Rose était à la traîne, à cause de son vélo… Elle les avait suppliées de l’attendre. Elle avait peur toute seule sur la route.

			Iris ne se souvient plus qui de Laure ou d’Albina l’avait traitée de trouillarde.

			Elle se revoit en train de pédaler à toute allure vers le haras, paniquée à l’idée que sa mère découvre qu’elle avait fait le mur. Chez elle, on ne plaisantait pas avec les horaires, la peur qu’elle ne rentre pas…

			Elles avaient largué Rose dans le virage, persuadées qu’elle les rattraperait plus loin.

			Sauf que Rose n’était pas rentrée au haras des Genêts. Personne ne l’avait jamais revue.

			Le lendemain, la police avait retrouvé son vélo sur le bas-côté de la route et son bonnet de laine plus loin dans les taillis. En fait, il s’agissait du bonnet de Nadia et non de celui de Rose. Par jeu, elles avaient échangé leurs doudounes et leurs bonnets au début de la soirée. Pour se prouver leur amitié et surtout pour tester leur pouvoir de séduction auprès des garçons à la fête du village. Rose adorait la veste rose fuchsia de Nadia (achetée en solde par sa mère dans un discount du coin), alors que la sienne était stricte, bleu marine, et valait le quart d’un Smic.

			Pendant longtemps, Iris avait été convaincue que le ravisseur s’était trompé de cible… c’était elle qui était visée et non pas Rose. C’était elle qui était la cible du prédateur.

			Elle émerge de ses pensées. Et se surprend à grelotter.

			Un crépuscule glacé recouvre le fleuve qui a pris une teinte obscure. Combien de temps a-t-elle marché ? Une heure, deux heures… Elle n’en sait rien. Elle vient de dépasser le pont de la Cité, quand soudain le ciel bas et lourd se déchire, illuminant brutalement les façades de l’Hôtel-Dieu. Un essaim de mouettes s’élève en tournoyant dans les airs. Elle aimerait être une mouette, voler au-dessus de Paris, piquer du nez, raser les pavés des rues, lâcher des fientes sur ceux qui veulent l’enfermer. Leurs cris font penser à des rires moqueurs. Un frisson la parcourt des pieds à la tête comme si quelque chose d’irréparable allait se produire.

			Après un dernier regard vers la surface vert sombre du fleuve où courent une multitude de petites ondes frissonnantes, elle se presse vers la voie pavée qui grimpe vers le pont Marie où elle prendra le métro pour rentrer chez elle.

			*

			Le cauchemar revêt toujours la même silhouette d’une petite fille sans visage. Son corps a l’apparence d’un fantôme vêtu d’une robe rouge qui ondule et flotte au milieu de troncs d’arbres squelettiques d’une forêt noire et touffue. Un peu comme le personnage du Cri, la célèbre toile de Munch, le peintre norvégien.

			De là-haut, la petite fille en rouge observe Albina, Laure et Nadia sur leurs vélos. Elle les voit disparaître derrière la courbe du virage. Elle les appelle… mais elles ne l’entendent pas, ne la voient même pas. Elle se fond au milieu de la cime des arbres, devenant un nuage de lumière et de vide. Disparaissant dans un coin sombre de la végétation qui envahit la toile.

			L’anxiété la gagne, elle a envie de hurler, mais aucun son ne sort de sa gorge. Elle est muette. Pétrifiée.

			Elle leur tend les bras pour leur faire signe, mais personne ne lui prête attention… puis elle bascule dans un précipice avant de glisser dans un gouffre noir et gluant.

			Elle devient Rose, douze ans, prisonnière d’un psychopathe qui la séquestre dans une cellule minuscule avec pour seule compagnie une télévision allumée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Une sorte de rectangle magique qui diffuse des images d’animaux et des dessins animés pour enfants.

			Où est-elle ? Pourquoi n’est-elle plus sur la route avec Nadia, Laure et Albina ?

			Elle ne sait pas depuis combien de temps elle est restée attachée.

			Très vite, elle a perdu la notion de temps. Quand elle émerge, elle commence à imaginer des choses bizarres. Elle entend des voix et le son de l’eau qui jaillit autour d’elle. Mais ces bruits viennent sans doute de l’intérieur d’elle-même.

			Elle se souvient de son réveil.

			La lumière de l’ampoule lui pique les yeux. Elle est étendue en position fœtale, nue, sur un matelas posé à même le sol. Les mains liées derrière le dos. Ses chevilles aussi.

			Lorsqu’elle a ouvert les yeux, il la regardait d’un air torve. De là où il était, il avait l’air monstrueux.

			Il s’est approché d’elle, l’a redressée sur le mur froid… Elle n’a pas pu s’empêcher de frissonner au contact du carrelage.

			Qu’allait-il lui faire ?

			La violer, la torturer, la tuer ?

			Une boule de panique durcit dans son ventre, elle se recroqueville, refuse de le regarder, ferme les yeux.

			Elle ne veut pas lui montrer qu’elle a peur. Il est tout près d’elle, son haleine sent la menthe. Soudain elle est entourée de flammes, un feu énorme, qui ne brûle pas. Un feu glacé qui l’avale tout entière.

			Si elle survit, elle se promet de réaliser ses rêves. Et puis elle perd connaissance.

			Lorsqu’elle se réveille, elle est à nouveau seule.

			Pas un bruit, juste le ronronnement lointain d’une ventilation ou d’une chaudière, elle ne sait pas. Une sorte de rumeur aussi compacte que l’obscurité dans laquelle elle se trouve. Pas un rai de lumière.

			Une couverture marron la recouvre à moitié. Elle est couchée sur le dos. Son corps lui fait mal, elle a un goût âcre de menthe et de sang dans la bouche. En face d’elle, le carré de la télévision avec toujours les mêmes images d’animaux : des lions en train de dévorer leurs proies, avec en arrière-plan des chacals qui attendent leur tour.

			Elle frissonne, elle a peur de son geôlier lorsqu’il s’approche d’elle. Pour lui échapper, elle se transforme en un aigle immense et plane dans le ciel, loin des horreurs qu’il lui inflige. Là-haut, elle se sent en sécurité, hors d’atteinte. Elle flotte librement dans l’espace. L’aigle vole au-dessus des tempêtes, traverse les difficultés, s’élance vers le soleil, parce qu’il sait que le mal ne supporte pas sa lumière.

			Là-haut, elle oublie les humiliations et les douleurs qu’il lui inflige, elle ne voit plus que les nuages opaques qui s’étirent dans le bleu du ciel. Des nuages qui dessinent parfois les visages de son père et de sa mère. Alors dans ses pensées, elle les supplie de ne pas l’abandonner aux mains de son geôlier. Elle les supplie de venir la délivrer tant qu’elle est encore vivante.

			Elle les supplie de ne pas l’oublier.

			Tremblante, Iris émerge de son sommeil peuplé de spectres malfaisants. Elle est de nouveau victime de ces cauchemars qui la poursuivent. Cauchemars où elle devient Rose, prisonnière d’un psychopathe. Elle tente de s’assoupir à nouveau, mais dès qu’elle ferme les yeux, les personnages se superposent comme des surimpressions dans les vieux films muets en noir et blanc. Tout devient horriblement confus. Elle ne sait plus qui elle est… L’oiseau, Rose, Nadia, Anaïs, l’héroïne qu’elle rêve d’interpréter dans le prochain film de Raphaël Desprez ?

			Au petit matin, de violentes migraines la clouent au lit. Elle se bourre d’antalgiques et d’anxiolytiques pour affronter ses journées au call-center où Lionel ne cesse de la pousser à la faute. Il a décidé de l’humilier, de la harceler jusqu’à ce qu’elle craque et donne sa démission. Heureusement, il y a Eva qui est devenue sa confidente à BestCall. Iris sait qu’elle peut compter sur son amie. C’est une fille d’une grande droiture qui la soutiendra en toutes circonstances. Une fille qui devrait reprendre ses études au lieu de glander dans un call-center à gagner le Smic et à vendre des arnaques à des plus démunis qu’elle.

			6 heures du matin.

			Iris se lève pour boire un verre d’eau et préparer ses vêtements avant de se doucher. Sur la table, un tas de factures et de lettres qu’elle n’a pas ouvertes… heureusement, avec le tournage du film de Desprez, sa vie va changer. Elle comblera son découvert à la banque et déménagera dans un endroit plus agréable. Elle prend la pile de courrier et la fait disparaître dans un rayon de sa bibliothèque, sous une pile de bouquins. Puis elle se plante devant la photo de Raphaël Desprez, punaisée sur le mur, et l’apostrophe :

			—	Raphaël, cela fait combien de temps qu’on doit travailler ensemble tous les deux ?! Cinq ans, six ans déjà… depuis Tourments, ton premier film. On s’était rencontrés pour le casting à l’époque. Malheureusement, tu ne m’as pas choisie pour le rôle de Rebecca. Dommage ! J’aurais été extraordinaire dans le rôle !

			Elle marque une pause.

			—	Ne me lâche pas ce coup-ci, le rôle d’Anaïs est pour moi, pour personne d’autre… Cette fois-ci, moi, je ne te lâcherai pas.

			Elle lui adresse un petit sourire conquérant avant de se précipiter sous la douche. Elle est déjà très en retard et devra encore une fois affronter les remontrances du chien de garde Lionel.

			*

			Pendant la pause à BestCall…

			Eva écoute, fascinée, Iris raconter que son agent, Yves Letellier, vient de lui faire parvenir, via e-mail, deux séquences du prochain film de Desprez.

			—	Je dois les apprendre pour le dernier tour du casting qui aura lieu samedi. Tout se jouera là, Raphaël Desprez sera présent. J’angoisse, il faut que je sois au top !

			Eva partage l’enthousiasme d’Iris.

			—	Tu le seras, je n’en doute pas.

			—	Tu peux m’aider à répéter le texte ce soir ?

			—	Je ne suis pas sûre d’être la meilleure pour ce genre d’exercice, et ce soir c’est compliqué.

			Intriguée, Iris observe Eva qui explique :

			—	C’est pour changer de boulot, tu as raison, je ne peux pas rester dans ce call-center toute ma vie. Je vais passer des tests pour une formation de secrétaire médicale. Ce sera toujours mieux qu’ici !

			—	Vise plus haut, Eva ! Tu en as les capacités.

			—	C’est difficile de reprendre des études, soupire Eva. Ça va bientôt faire trois ans que j’ai arrêté la fac, alors je ne me sens pas en confiance…

			—	Arrête de te dévaloriser, bien sûr que tu en es capable. Mais tu vas quand même m’aider, hein ?

			Iris regarde Eva avec des yeux suppliants.

			—	Ok. Je vais essayer de m’arranger pour remettre les tests à demain.

			*

			Studio d’Iris le même soir.

			Le texte à la main, Iris allongée sur son lit, répète la scène qu’elle doit interpréter aux essais avec Eva. Elle ouvre les yeux, examine les lieux, tente de se soulever sur son avant-bras, puis renonce.

			Elle regarde autour d’elle, perdue.

			—	Vous m’avez droguée, c’est ça… Et mes vêtements ? Où sont mes vêtements ?

			Iris s’arrête, réfléchit :

			—	Excuse-moi Eva, ce n’est pas la bonne intonation, je recommence.

			Elle s’allonge à nouveau et reprend son texte avec plus d’énergie :

			—	Vous m’avez droguée… Et mes vêtements ? Où sont mes vêtements ?

			Réponse d’Eva sur un ton appliqué :

			—	Vous ne pouvez pas les garder dans la chambre. C’est le règlement.

			—	J’en ai rien à foutre de votre règlement. Je veux partir d’ici. Tout de suite.

			Elle soupire :

			—	Je suis carrément trop théâtrale, trop dramatique, trop ! lance Iris, soudain furieuse.

			—	Je n’y connais rien. C’est la première fois que je donne la réplique, répond Eva.

			Contrariée, Iris se retient pour ne pas laisser éclater sa colère :

			—	Ce n’est pas toi. C’est moi qui surjoue, je suis excessive, mauvaise. Il faut que j’oublie les didascalies, que je rentre dans la peau du personnage. En jouant une histoire vraie, on doit donner plus… On fait une pause. Tu veux un thé ? Vert ou noir ?

			Sans attendre la réponse d’Eva, elle se dirige vers le bloc-cuisine du studio, met la bouilloire en marche.

			—	Et Romain, ton bel écrivain, tu le revois toujours ?

			—	Non, c’est terminé. Définitivement, réplique Iris durement. Alors le thé, noir ou vert ?

			—	Vert.

			Iris observe Eva qui s’approche d’une grande affiche noir et blanc représentant deux visages de femmes se superposant l’une derrière l’autre. Elle s’approche de son amie, pose la main sur son épaule à la façon des deux comédiennes qui leur font face.

			—	J’aime beaucoup Persona, le film d’Ingmar Bergman. Liv Ullmann et Bibi Andersson, les deux actrices, sont bouleversantes, explique Iris. Le film ne ressemble à aucun autre, c’est l’histoire d’une actrice qui joue Électre et soudain perd la voix… et ensuite son rapport vampirique avec l’infirmière qui s’occupe d’elle.

			Eva acquiesce d’un air entendu, même si elle n’a jamais entendu parler du cinéaste suédois ni vu aucun de ses films. Elle s’en moque, elle est impressionnée par la cinéphilie de son amie, et brûle de lui poser une question indiscrète.

			—	Pourquoi tu as voulu devenir comédienne ? demande-t-elle.

			Un court instant, Iris semble prise au dépourvu, puis elle éclate de rire.

			—	Tu n’as jamais eu envie de te dissoudre dans d’autres vies que la tienne, de changer de visage, de peau, pour provoquer le destin ?

			Eva secoue la tête :

			—	C’est déjà assez compliqué d’être soi-même ! Alors provoquer le destin, tu m’excuseras mais…

			Iris l’interrompt :

			—	Sérieusement, je crois que jouer, c’est un peu se raconter soi-même au public avec des personnages.

			Elle poursuit sur un ton théâtral :

			—	La comédie de la vie, comme dans la chanson ! Surtout parce que jouer, c’est plus réel que la vraie vie. Non ?

			Puis elle sourit malicieusement à Eva :

			—	La dernière n’est pas de moi, je l’ai piquée à Oscar Wilde, le poète maudit. Bon Eva, donne-moi la réplique, concentrons-nous. Il faut que je sois la meilleure !
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			Alex Soubeyrand

			Le lendemain, Thiais, région parisienne.

			Tout en conduisant, Alex songe au buzz provoqué par l’apparition de la SDF de Stockholm que beaucoup d’internautes désignent désormais comme Rose Treymin. Il a tenté de réactiver des contacts auprès de la police suédoise. Pour le moment, sans succès. Mystification ou fake news, cette réapparition paraît si surprenante ! Difficile de savoir. Certains posts la concernant ont reçu plusieurs milliers de likes sur le Net.

			—	Je clique donc je suis, soupire Alex, la nouvelle donne pour exister ! Le culte du moi ou la dictature du narcissisme à travers les écrans. Pour beaucoup d’internautes, la réalité ne vaut la peine d’être vécue que si on est à l’image sur Facebook ou d’autres réseaux sociaux : il faut participer à sa cotation et engranger un maximum de likes, sinon vous n’existez pas ! Alex se souvient d’un précepte d’Érasme qu’il avait affiché au-dessus de son bureau dans sa chambre d’étudiant : « C’est bien la pire folie que de vouloir être sage dans un monde de fous ! »…

			En sourdine, So What, le standard de Miles Davis. Il l’écoute en boucle depuis que Jensen lui a demandé de reprendre l’écriture de L’Affaire Rose Treymin. Le rythme des pulsations cardiaques des percussions mêlées au solo de la trompette le calme et l’aide à se concentrer.

			Malgré les embouteillages, il est soulagé de ne plus être chez lui, vampirisé par les photos de Rose et de la SDF. Il a passé de longs moments à fouiller leurs visages et tenter d’y apercevoir, un détail, une piste qui le conduiraient à imaginer la trame de son futur roman. Avec toujours la même interrogation : serait-ce possible que la SDF de Stockholm soit Rose Treymin ? Et si c’est le cas, comment l’introduire dans le récit ? Pour le moment, il n’en a aucune idée.

			Indéniablement, il y a des ressemblances avec le morphing établi par la police scientifique. Les yeux de la SDF, très bleus, où le regard plonge plutôt qu’il ne s’arrête, paraissent extrêmement semblables à ceux de Rose, mais la jeune femme semble plus jeune que la disparue qui aurait aujourd’hui vingt-sept ans.

			La photo où on aperçoit la jeune femme, le regard perdu, pauvrement vêtue, portant un vieux sac à dos Lafuma au milieu d’autres sans-abri devant la gare centrale de Stockholm, le touche particulièrement. Est-ce le même individu qui l’a photographiée devant les soldats de l’Armée du salut, un plateau-repas à la main ? Elle sourit vaguement à l’objectif même si ses yeux sont ailleurs, étrangement éteints.

			Quelle que soit l’histoire de cette femme, c’est une cabossée de la vie qui a basculé dans la misère avec certainement des problèmes psy en pagaille. Alex en est là de ses réflexions lorsque la voix artificielle du GPS l’avertit de tourner à gauche.

			Lorsqu’il quitte Vitry-sur-Seine, la circulation est plus fluide et la trompette de Miles Davis toujours aussi envoûtante. Quand il longe les murs du cimetière de Thiais, le GPS lui ordonne de tourner à droite.

			Alex sait d’expérience qu’il est rare, quinze ans après, de retrouver un mineur porté disparu ; en France, plusieurs dizaines de milliers de personnes disparaissent chaque année sans qu’on retrouve leurs traces. Il sait aussi qu’aujourd’hui on peut créer ou reconstituer n’importe quelle image à partir de logiciels d’effets spéciaux accessibles à tous sur le Net.

			Et si la photo de la jeune femme était un montage pour créer du buzz ? Alex songe à Jean-François Treymin, le père de Rose, et à Christian Kangalski. Tous deux, pour des raisons différentes, ont toujours refusé de laisser s’éteindre l’espoir de la retrouver. Alors mettre en scène la réapparition de la jeune femme sur les réseaux sociaux ne constitue-t-il pas un formidable levier pour remuer les médias et empêcher la clôture de l’enquête ?

			*

			Cinq minutes plus tard, Alex se gare devant une petite maison assez dépouillée entourée d’un jardin à l’abandon, dans une zone pavillonnaire de la banlieue de Thiais. Il hésite en regardant l’entrée, vérifie l’adresse sur Google, puis descend et sonne.

			Christian Kangalski vient ouvrir. Il a la soixantaine vigoureuse et droite malgré une jambe qui traîne et l’oblige à se déplacer avec une canne. À l’intérieur règne un désordre assez considérable. Autour d’un ordinateur, des dossiers ouverts, des documents épinglés au mur, dont plusieurs avis de recherche d’enfants disparus. Avec des agrandissements des visages de Rose et de la SDF de Stockholm, côte à côte comme chez lui. Les deux hommes se connaissent depuis l’école de police où Kangalski a été professeur, et ils s’estiment. Ils se rendront ensuite à la marche blanche organisée par Jean-François Treymin.

			—	Et si c’était Rose ? Tu imagines le tsunami !

			—	Tu as eu confirmation des Suédois ? demande Alex.

			—	Non… pas encore. Quelle claque pour tous ces imbéciles qui veulent classer l’affaire, assène-t-il, l’air réjoui. Alex préfère réorienter la conversation. S’il laisse Kangalski s’enferrer dans son ire contre la magistrature, il en a pour des heures.

			—	Te souviens-tu de Nadia, la gamine qui avait prétendu avoir été enlevée quelques jours après Rose Treymin ?

			Kangalski acquiesce :

			—	Un phénomène assez courant chez les proches d’un disparu. Accentué par le fait que Nadia et Rose avaient échangé leurs anoraks et leurs bonnets à la fête du village. Un truc de gamines. Un sentiment de culpabilité qui avait amené Nadia à se projeter comme victime à la place de Rose, une des variantes du complexe du survivant, d’après les psys.

			—	Se pourrait-il que le ravisseur se soit trompé de cible entre Rose et Nadia ? questionne Alex.

			—	Quand j’ai repris l’enquête, j’ai creusé cette hypothèse, puis je l’ai abandonnée. Nadia était une gamine qui présentait des signes de comportement à risques du fait qu’elle avait grandi pendant la guerre en ex-Yougoslavie où elle avait assisté à pas mal d’horreurs. Café ?

			—	Non merci. Quelles horreurs ?

			—	Parquée avec sa mère et d’autres civils dans un tunnel, affamée, violentée, terrorisée… la guerre.

			—	On sait qui était sa mère ?

			—	Une femme courageuse qui a réussi à s’enfuir avec sa gamine du siège de Mostar. Le plus grand exode depuis la Seconde Guerre mondiale, deux millions de réfugiés, la honte de l’Europe. Dans mon souvenir, elle a d’abord été dans un camp de réfugiés en Allemagne avant de venir en France et d’y rester.

			—	Et le père de Nadia ?

			—	Aucune idée…

			Kangalski émet un petit grognement moqueur avant de poursuivre.

			—	Je vois où tu veux en venir Alex. Un règlement de comptes, une vengeance de la part de factions rivales et maffieuses comme il y en a eu un certain nombre à la fin de la guerre à Belgrade, en France et ailleurs. Mais on n’est pas dans un roman de John Le Carré.

			Alex préfère ne pas relever, il poursuit, un brin sarcastique :

			—	Donc Rose n’a pas eu de chance, elle s’est trouvée seule sur cette route au mauvais moment. Le tragique de la vie, comme tu dis souvent.

			Kangalski ne relève pas la pique d’Alex.

			—	On n’a jamais retrouvé la voiture qui l’a enlevée, ni aucun témoin qui se souvienne d’un véhicule à cette heure de la soirée.

			—	Oui, j’ai lu quelque part que la gendarmerie avait « oublié » d’analyser les traces des pneus sur la route.

			—	Encore une de leurs conneries, persifle le vieux flic, soi-disant, il avait neigé toute la nuit et toutes les empreintes étaient effacées au petit matin.

			—	Parle-moi de Jean-François Treymin. Pourquoi a-t-il été soupçonné d’avoir enlevé sa fille ?

			Kangalski ricane :

			—	L’invention paresseuse du juge d’instruction tout juste sorti de l’École de magistrature et pour qui Treymin était le coupable idéal. Le père et la mère de Rose étaient en instance de divorce au moment des faits. Ça se passait mal, et tous les coups étaient permis pour récupérer la garde des enfants. Mais Treymin a été disculpé par un non-lieu. Il a toujours refusé de verser dans la haine et s’est plongé avec acharnement et persévérance dans l’enquête.

			—	Chacun son mode de survie ! Et la mère ?

			—	La mère est restée discrète, en retrait. Elle ne s’est jamais pardonné d’avoir insisté pour que sa fille passe ses vacances non pas auprès de son père, mais avec ses copines au haras des Genêts. Trois ans après le drame, elle est partie s’installer en Afrique du Sud.

			—	Et Romain Delarive ? demande Alex.

			—	Quand Romain m’a contacté pour m’annoncer qu’il écrivait un bouquin sur l’affaire Rose Treymin, j’ai été surpris. Que se passe-t-il dans la tête d’un auteur qui a été l’un des témoins d’un drame ? Pour moi, c’est mystérieux. On y va ? On va être en retard.

			Alex réfléchit à haute voix :

			—	Pourquoi est-ce qu’on écrit ? Peut-être parce qu’on ne sait rien faire d’autre…

			—	Faux, en ce qui te concerne ! rétorque Kangalski, tu étais à la fois une tête brûlée et l’un des flics les plus doués que j’aie rencontrés, mais tu ne supportais plus les affaires sordides, les crimes, la violence, et surtout les convocations répétées auprès de l’IGPN.

			Alex préfère changer de sujet.

			—	Dans le cas de Delarive, il s’agissait probablement plus d’une autofiction que d’un roman.

			Il marque un temps en observant le jardin dénudé à travers la vitre :

			—	Pourquoi s’est-il arrêté d’écrire ? Si brusquement. Tu as une idée ?

			—	Je n’en sais rien… à toi de le découvrir, c’est pour cela que tu enquêtes, non ?! Tu as un sacré avantage sur Romain Delarive, tu as été flic !

			Tout en enfilant son manteau, Kangalski observe Alex avec un sourire en coin.

			—	Je suis persuadé que c’est l’une des clés de l’histoire, conclut Alex qui continue sa réflexion : ce qu’il y a de plus difficile dans l’écriture, ce n’est pas répondre aux questions mais mettre en mots un instant, une fulgurance…

			Kangalski hausse les sourcils, dubitatif, attrape une paire de clés dans un vide-poches et ouvre la porte. Alex le suit :

			—	Une dernière question : d’après toi, pourquoi existe-t-il aussi peu d’écrits, romans ou films documentaires autour de cette affaire ?

			—	Parce que Jean-François Treymin a toujours refusé l’exploitation de l’image de sa fille à des fins commerciales, et n’a pas manqué de le faire savoir via ses avocats qui sont très, très retors, répond Kangalski. À toi de jouer maintenant ! Tu as toutes les cartes en main.

			Alex acquiesce, il ne semble pas totalement convaincu…
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			Léo

			L’après-midi du même jour, forêt de Dampierre.

			En se faufilant à travers la brèche provoquée par la dernière incursion des sangliers, Léo évite un long détour pour rejoindre la forêt. La clôture sécurisée, haute de deux mètres, qui encercle la zone pavillonnaire où il habite est une frontière qui sépare le monde civilisé d’un univers où vivent de dangereux prédateurs qui dégradent les clôtures, envahissent les jardins, retournent la terre et occasionnent énormément de dégâts, aime répéter son père qui parle d’acheter un fusil de chasse pour les abattre.

			Une fois la frontière franchie sur son vélo, Léo accélère sur le terrain détrempé et pénètre dans le sous-bois qui correspond à l’entrée de son domaine magique. Son jean le protège des griffures des ronces qu’il traverse à toute allure. Il aime l’odeur de mousse et d’écorce qui le saisit à la gorge à chaque fois qu’il rejoint la forêt de hêtres.

			Il est en retard.

			Ils se sont donné rendez-vous avec Jules et Sybille pour commencer à construire leur nouvelle cabane. Dans son sac à dos, un marteau, des clous et de la ficelle empruntés dans la cabane à outils de son père ainsi qu’une bouteille de limonade et des gâteaux secs.

			Malgré le sol boueux et les flaques d’eau, il pédale à toute allure sur le VTT tout neuf qu’il a reçu pour Noël. Il ne prête aucune attention aux mottes de terre retournées par les sangliers, car son vélo bondit sur les obstacles comme une monture magique qui lui obéit au doigt et à l’œil. Son vélo et lui ne font qu’un. En tout cas jusqu’au moment où sa roue de devant heurte une grosse pierre grise moussue et où il plonge par-dessus le guidon dans un vol plané qui semble durer une éternité.

			Son cri est stoppé à l’atterrissage.

			Léo reste immobile sur le sol, étourdi, jusqu’au moment où la douleur commence à irradier dans ses mains et ses genoux. Il a plein de gravillons dans ses paumes écorchées, rouges de sang. Quand il aperçoit la roue voilée de son beau VTT, il a envie de pleurer. Avec précaution, il tente de se relever sur ses coudes mais tout son corps lui fait atrocement mal. Il parvient à se traîner sur le bas-côté et s’assied contre un tronc d’arbre. Des larmes coulent sur ses joues.

			De là où il est, son vélo est tout tordu, cabossé, le guidon de travers, et la roue de devant certainement voilée. Quand son père apprendra qu’il est parti sans avoir mis son casque, il va se faire engueuler et n’aura plus le droit d’aller dans la forêt retrouver Jules et Sybille pour construire leur future cabane.

			Léo sanglote nerveusement, quand il aperçoit deux femelles sangliers qui déambulent calmement à quelques mètres de lui. Reniflant les mottes de terre, elles grattent le sol à la recherche de nourriture, suivies par une dizaine de marcassins au poil sombre rayé de clair.

			Il s’absorbe dans la vision des petits qui suivent sagement les mères, copiant leur attitude. Leur mimétisme ravit Léo, lui faisant momentanément oublier ses douleurs. Les plus aventureux se faufilent à travers les taillis et les ronces, grattent l’humus en émettant de petits cris et des grognements sourds qui ressemblent à des ronflements. Des feuilles mortes volettent autour d’eux. Ils contournent un rocher gris, et s’arrêtent près d’une souche renversée, dont les racines sont encore arrimées au sol.

			Un peu plus haut, planté sur l’une d’elles, une sorte de masque d’Halloween le regarde fixement, méchamment. Les orbites sont vides.

			Léo frissonne, sans doute une plaisanterie de Jules et de Sybille… d’habitude il n’a pas peur de leurs blagues mais là, il y a quelque chose qui cloche, le masque semble trop réel.

			Il ressemble à un vrai crâne, comme ceux qu’il a vus au Jardin des Plantes à Paris, dans la galerie de l’Évolution. Il ne comprend pas pourquoi, mais il est soudain pris d’une panique incompréhensible. Il veut se relever pour fuir mais la douleur le paralyse et il tombe sur le sol.

			Un hurlement animal sort de sa gorge.
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			Iris

			Le même soir, Paris.

			Le regard de la SDF de Stockholm ne cesse de poursuivre Iris. Dès qu’elle a un instant, elle consulte compulsivement les réseaux sociaux à la recherche de faits nouveaux. Souvent, lorsqu’elle manipule son Smartphone, son regard s’arrête sur la rose tatouée sur son poignet. Elle a du mal à s’en détacher. Une inquiétude doublée d’une appréhension sourde la saisit à la gorge. Comme si sa vie allait déraper en un quart de seconde.

			Le même soir, aux infos de 20 heures, elle aperçoit Jean-François Treymin à la tête d’une marche blanche en mémoire de sa fille disparue. Pire qu’une procession funèbre, songe Iris en reconnaissant la route forestière près de Dampierre où s’est déroulé le drame. Elle se souvient avoir reçu un e-mail de la part du père de Rose il y a quelques jours, mais l’a complètement zappé… « Interrogez-vous sur la signification de cet acte manqué », va à coup sûr souligner Éléonore Daman, sa psy.

			Rien n’a changé : les mêmes troncs noirs des conifères émergent des taillis bordant la route, la même courbe sinueuse du virage, le même froid glacial qui rougit les visages des marcheurs et les fige dans de drôles de rictus… et les yeux de Rose sur les affiches portées par les participants qui la fixent à travers l’écran. Comme un reproche. Iris frissonne, détourne son regard puis scrute à nouveau la foule compacte sur l’image de son ordinateur.

			Dans la foule, elle reconnaît Christian Kangalski, un des policiers qui avaient repris l’enquête suite aux dysfonctionnements du début. Après le drame, elle l’avait appelé durant de longs mois pour avoir des nouvelles de Rose – il avait toujours été très attentionné à son égard –, puis la caméra panote vers le père de Rose qui s’apprête à prendre la parole devant une forêt de micros. Des cheveux blancs parsèment désormais ses tempes, constate Iris.

			Derrière lui, un visage connu, celui d’Alex Soubeyrand, l’auteur qui a succédé à Romain Delarive et est venu l’attendre à la sortie de BestCall. La caméra se resserre sur Jean-François Treymin qui prend la parole :

			—	Je vous remercie d’être venus aussi nombreux. Cela va faire quinze ans aujourd’hui, jour pour jour, que ma fille Rose a disparu. Avec l’accord de mes avocats, je vous annonce que je porte plainte contre l’État pour manquements graves à l’enquête.

			Un journaliste tend son micro :

			—	Votre décision a-t-elle un rapport avec l’apparition de la SDF de Stockholm ?

			—	Absolument pas. En quinze ans, nous avons eu trois juges d’instruction et je ne sais combien d’enquêteurs. Il n’y a jamais eu d’organisation, ni d’échéancier ! On est dans une situation de déni de justice. Et aujourd’hui, on vient m’annoncer qu’on va classer le dossier comme on classerait n’importe quelle affaire, c’est-à-dire qu’on ne cherche plus Rose. C’est plus que de la colère…

			La voix de Treymin est enrouée par l’émotion. Il reprend :

			—	… C’est le sentiment d’avoir été baladé et d’avoir été pris pour un con pendant toutes ces années, explique-t-il. Voilà pourquoi je m’apprête à porter plainte contre l’État parce qu’arrêter de chercher ma fille équivaut à la tuer une seconde fois.

			Contrechamp sur les marcheurs dans la nuit. Le vent s’est levé, faisant vaciller les flammes des bougies que certains portent devant eux comme une prière. Des ombres flottantes passent sur les visages éclairés, figés par le froid.

			Jean-François Treymin poursuit :

			—	J’exige également une enquête sérieuse de la police française sur la SDF de Stockholm dont les autorités suédoises semblent avoir perdu la trace depuis hier.

			Le reportage se poursuit par l’intervention de la journaliste cadrée devant une sorte d’autel improvisé à la mémoire de Rose où des gens viennent déposer une bougie, une fleur, un message :

			—	La jeune femme n’est plus réapparue à la gare centrale ni devant le théâtre Dramaten où, d’après certains témoins, elle aimait s’asseoir et observer les bateaux qui traversent l’archipel de Stockholm. Où se trouve-t-elle en ce moment ? Pourquoi a-t-elle disparu ? Le mystère s’épaissit autour de celle qui pourrait être Rose Treymin, conclut-elle avant de rendre l’antenne.

			Les actualités se poursuivent par des images de rescapés secourus au large de côtes italiennes. Une embarcation est en train de couler dans une houle noirâtre. Pus loin, un Zodiac avec des dizaines de femmes et d’enfants harassés. Ils grimpent à bord d’un navire affrété par SOS Méditerranée. La détresse dans les regards, l’histoire sans fin des réfugiés qui fuient les famines, les guerres, les exactions… mais Iris n’y prête aucune attention, elle se remet en scène lors de la dernière marche blanche organisée par Paul Treymin, pour les dix ans de la disparition de Rose.

			Février 2014…

			Il faisait un froid aussi glacial que sur les images du reportage qu’Iris vient de visionner sur son écran.

			Albina, Laure et elle marchaient toutes les trois serrées derrière Jean-François Treymin et sa famille qui ouvraient le cortège.

			Après avoir déposé une rose blanche sous le portrait de Rose qui surplombait l’espèce d’autel où brûlaient des photophores et des bougies, Iris s’était disputée avec Laure qui lui avait jeté à la figure :

			—	Je vais te dire ce que je pense, Nadia : jamais Rose ne serait morte si tu avais bien voulu l’attendre.

			Le sang d’Iris n’avait fait qu’un tour :

			—	Je t’interdis de dire ça, de m’accuser, je ne suis pas coupable, ou alors on l’est toutes… avait-elle répliqué en s’avançant vers Laure qui la toisait méchamment.

			Heureusement, Albina s’était interposée et les avait immédiatement séparées.

			—	Arrêtez toutes les deux, c’est ni le lieu ni le moment pour vous crêper le chignon !

			Iris et Laure s’étaient jaugées un instant, puis étaient reparties chacune de leur côté.

			Depuis, elles ne s’étaient plus revues, jusqu’à ce que Romain Delarive ne commence à écrire L’Affaire Rose Treymin et rencontre les différents protagonistes pour recueillir leurs témoignages.

			Lorsqu’il avait sous-entendu que Laure l’avait mise en cause dans la disparition de Rose, Iris avait voulu rétablir la vérité. Elle avait réussi à joindre Laure qui avait prétexté être très occupée. Elle venait de reprendre la gestion de la pharmacie de ses parents. Iris avait insisté, Laure avait fini par accepter un rendez-vous via Skype, le lendemain à l’heure du déjeuner.

			À son habitude, Laure avait été ponctuelle. Elles s’étaient retrouvées, chacune devant son écran respectif. Laure n’avait pas changé, toujours aussi straight avec son catogan et ses perles en boucles d’oreilles. Immédiatement, elle avait invoqué le fait qu’elle ne voyait pas l’intérêt de remuer cette vieille histoire. Iris avait rétorqué que c’était important pour elle de rétablir la vérité. Laure avait soupiré :

			—	Les choses sont ce qu’elles sont. Tu n’as pas voulu attendre Rose, un point c’est tout, tu crevais de trouille de te faire engueuler par ta mère. C’est ma version des faits et ce que j’ai dit à Romain Delarive.

			—	C’est faux, tu le sais bien, répliqua Iris.

			—	Je ne reviendrai pas là-dessus. Je ne vois pas l’intérêt d’en discuter, ce serait une perte de temps et on s’engueulerait à nouveau… je n’en ai ni l’envie, ni le temps. Au revoir Nadia, inutile de me recontacter.

			Quand elle disparut de l’écran, Iris eut envie de pleurer. L’attitude de Laure était terriblement injuste. Le même jour, elle tenta de la recontacter via SMS, e-mail. Sans succès. Elle songea même à se rendre à la pharmacie où elle travaillait pour avoir une conversation franche avec elle… Qu’est-ce qu’elle y perdrait ?

			Deux semaines plus tard, un e-mail d’Albina lui apprenait que Laure avait succombé à des blessures provoquées par une agression dont elle avait été victime dans sa pharmacie. Probablement un junkie en manque qui cherchait de la dope. Laure aurait refusé de lui en fournir. Une enquête de police était en cours pour retrouver le meurtrier. L’enterrement avait déjà eu lieu dans la stricte intimité. Seuls les parents et la famille étaient présents.

			Un terrible gâchis, songea Iris, bouleversée.

			À présent, des proches de Rose, elles n’étaient plus que deux. Albina et elle.
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			Anne Lavelli

			Le lendemain, aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle.

			Depuis plus de vingt-quatre heures, les grèves tournantes des aiguilleurs du ciel retardent les départs des longs et moyens courriers dans les aéroports parisiens. Le vol Paris-Stockholm a été miraculeusement maintenu avec seulement deux heures de retard. Une chance, songe Anne Lavelli, à la fois soulagée et furieuse, en enfilant ses bottes fourrées après le contrôle de sécurité où une file d’attente congestionnée s’étire tel un boa constrictor obèse. Quand on lui demande de repasser pour la troisième fois sous le portique de surveillance, elle est sur le point de brandir sa carte de flic, mais elle serre les poings, et reste droite comme un I, quand la fille de la sécurité lui fait signe de s’approcher à nouveau pour une fouille au corps.

			Aussi longtemps qu’elle s’en souvienne, Anne Lavelli, la responsable de la CRMD – Cellule de recherche des mineurs disparus –, a toujours eu en horreur l’ordre établi, l’autorité, et les flics. Une sacrée contradiction avec le fait qu’elle soit elle-même devenue policier. Mais elle n’en est pas à une incohérence près dans sa vie, se dit-elle en découvrant la pagaille qui règne dans le hall d’embarquement.

			Il fait une chaleur à crever, des centaines de passagers, comme elle, découvrent qu’ils ne sont pas au bout de leur chemin de croix. Assis à même le sol, certains pianotent sur leurs portables, envoient des SMS pour prévenir leurs proches. D’autres trompent leur ennui avec les moyens du bord. Et puis il y a ceux qui dorment recroquevillés sur leurs sacs de voyage. Une cour des miracles où chacun partage quelques mètres carrés avec fatalisme en attendant la voix salvatrice de l’hôtesse annoncer le prochain départ.

			Finalement, Anne Lavelli trouve refuge sur un bout de banquette occupé par un groupe de jeunes Vikings en pleine descente après un week-end à Paris. En attendant d’embarquer, elle branche sa tablette pour visionner les images de la marche blanche en mémoire de Rose Treymin.

			En tête du cortège, elle repère le père en compagnie de Christian Kangalski, le commandant de police qui avait repris l’enquête après les dysfonctionnements dus au premier juge d’instruction. Elle éprouve toujours la même colère devant les failles de la justice. L’affaire Rose Treymin devrait être un cas d’école : il faudrait enseigner aux futurs policiers et magistrats les manquements et les erreurs à ne pas commettre lors de la disparition d’un mineur. Tout le monde sait que les premières quarante-huit heures sont cruciales dans la mise en place d’un dispositif de recherche. Particulièrement lorsqu’il s’agit d’une gamine de douze ans.

			Anne analyse l’écran : un peu plus loin dans la foule, elle distingue une silhouette puis un visage qui ne lui sont pas inconnus. Intriguée, elle appuie sur « Arrêt sur image » et zoome sur l’image.

			Alex Soubeyrand…

			Que fait-il à la marche blanche organisée par le père de Rose Treymin ? Curieux. Il a quitté la police depuis plusieurs années. Elle pianote sur son téléphone et envoie un SMS à Kim, son adjoint, resté à Paris :

			Peux-tu te renseigner sur Alex Soubeyrand, un ex-flic de la Crim ? Merci. Anne

			Entretemps, le groupe des Vikings s’est levé – elle a dû zapper l’annonce – et décide de les suivre. Elle tend son billet et son passeport à l’hôtesse qui lui souhaite un bon vol pour Stockholm. Elle va rencontrer Jacob Nilson, son homologue suédois chargé de l’enquête sur la mystérieuse SDF, car nouveau coup de théâtre : la jeune femme n’est plus apparue ni à la gare centrale, ni à l’Armée du salut où elle avait l’habitude d’aller se nourrir. Disparue, volatilisée…

			Où est passée Rose T. ? s’inquiètent les internautes sur Facebook, qui accusent la police suédoise de ne pas traiter l’affaire avec sérieux. Le poids des réseaux sociaux, soupire Anne Lavelli.

			L’individu souverain, la dictature du narcissisme et la mondialisation par le like sont les nouvelles règles de nos sociétés qui préfèrent afficher des selfies plutôt que de se préoccuper des laissés pour compte. Est-ce le buzz qui a fait fuir la jeune femme ? se demande Anne Lavelli en bouclant sa ceinture. Elle s’apprête à basculer son portable sur mode avion, lorsqu’elle reçoit un message de Kim.

			Bonne nouvelle : les deux gamines de treize ans qui avaient fugué de Rueil-Malmaison viennent d’être retrouvées saines et sauves au métro Châtelet à Paris. Elles avaient relevé le défi du 24, 48 ou 72 heures, un jeu très en vogue parmi les ados qui consiste à disparaître sans aucun moyen de communication, sans donner d’adresse et sans manger. Un calvaire pour les familles et la police.

			Lavelli esquisse un sourire de soulagement : heureusement cette fois-ci, l’histoire se termine bien. Mais elle ne peut s’empêcher de songer à tous les autres jeux mortels qui fleurissent sur le Web et fascinent les ados en recherche d’émotions fortes, mais aussi les plus fragiles exposés aux manipulations et actes criminels des prédateurs qui chassent sur le Net.

			L’avion prend de la vitesse, décolle…

			Anne Lavelli a toujours aimé la sensation d’être scotchée à son siège quand l’avion s’élève au-dessus des pistes de l’aéroport avant de s’engouffrer dans le plafond nuageux.

			Elle jette un regard aux lumières de Paris qui disparaissent dans le brouillard et se plonge dans le dossier que lui a transmis la police suédoise.

			En examinant la photo de la jeune SDF, elle s’interroge : Quelle est la souffrance maximale pour une mère et un père ? Ignorer ce qu’est devenu votre enfant depuis quinze ans est sans doute la pire des tortures…
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			Alex Soubeyrand

			Le lendemain, 13e arrondissement de Paris.

			Comme il le fait désormais plusieurs fois par jour, Alex se connecte sur Facebook et sur d’autres sites d’information qui l’alertent sur la disparition de la « SDF de Stockholm ».

			Cela fait maintenant plus de quarante-huit heures qu’on ne l’a plus revue ni à la gare centrale, ni à l’armée de Salut, ni devant Dramaten, le Théâtre royal, où le cinéaste Ingmar Bergman a travaillé comme metteur en scène, a-t-il lu sur Wikipédia en cherchant à localiser le théâtre dans la capitale suédoise.

			Curieux, cette apparition puis cette disparition, songe Alex. À la fois extrêmement théâtral et romanesque ! S’il écrivait un roman avec cette dramaturgie et le proposait à un éditeur, il serait à coup sûr refusé, sous prétexte que la dramaturgie n’est pas réaliste. Et pourtant la réalité dépasse toujours la fiction, en tant qu’ancien flic, il peut en témoigner.

			Il est désormais convaincu que ce qui l’intéresse dans l’histoire de Rose Treymin, c’est ce que chacun met en avant dans sa propre histoire, et ce qu’il en retient. Il peut le vérifier dans les posts et les avis de recherche qui se multiplient sur les réseaux sociaux où les scénarios les plus délirants se télescopent : Rose Treymin aurait été rattrapée par son ravisseur, un serial pédophile psychopathe. Elle aurait été enlevée par une secte évangélique américaine, ou supprimée par la maffia russo-ukrainienne. La vérité des mémoires et non celles des faits… conclut-il, et il a très envie d’écrire là-dessus.

			Pour aller de l’avant, il aimerait interroger la police suédoise mais ses contacts se sont révélés muets depuis plusieurs jours. Aussi alerte-t-il Théo, une vieille connaissance qui travaille à la cybercriminalité de Nanterre, et lui demande s’il peut l’aider à remonter l’origine des deux clichés de la SDF.

			—	Pas trop le temps en ce moment, répond Théo qui enchaîne : tu sais comme moi que les buzz sont lancés au travers d’identités bidon créées le temps que l’info soit relayée par des internautes, puis détruites. C’est compliqué à tracer. Mais je te promets de faire l’impossible…

			—	Merci, tu as une idée de qui suit l’affaire en France ? demande Alex.

			—	Bien sûr. Anne Lavelli ?!

			Silence.

			Alex fait la grimace. Anne Lavelli ! Une flic, obsédée par les disparitions d’enfants… mais la résumer à ça serait profondément inexact !

			Ils ont eu une aventure il y a quelques années. Une aventure qui a duré plusieurs mois. Il s’est conduit comme un sagouin. Un soir, elle l’a allumé en public devant tout le 36. Sa vanité virile en a pris un coup et surtout il a éprouvé la plus grosse honte de sa vie… Et le plus grand regret aussi. Il n’avait jamais éprouvé une passion aussi intense depuis celle qu’il avait ressentie pour Ariane dont il était tombé amoureux au collège. Un souvenir vivace teinté de lumière.

			Quand il avait rencontré Anne Lavelli vingt ans plus tôt, il était marié et père d’un petit garçon. C’était l’époque où son propre père se préparait à mourir dans un centre gériatrique en Ariège ; malgré les incompréhensions qui avaient jalonné les rapports père-fils, il s’était décidé à le revoir, l’avait accompagné durant la maladie et ils avaient enfin réussi à parler. Mais l’impuissance d’un côté, la peur de la séparation de l’autre l’avaient amené à considérer qu’il ne pouvait pas mettre en jeu son couple avec Louise. Leur fils Hugo venait tout juste d’avoir deux ans. Il avait préféré rester dans les clous, tirer un trait sur sa relation avec Anne et continuer sa vie d’avant jusqu’à ce que, quelques années plus tard, il ait enfin le courage de tout chambouler et se séparer de Louise. Un acte d’héroïsme ou de lâcheté selon…

			Alex songe qu’il va devoir se passer de l’aide d’Anne et s’interroge sur la manière de la contourner. Compliqué. Elle vient d’être nommée à la tête de la CRMD récemment créée par le ministère de l’Intérieur. Un dispositif chargé d’élucider les disparitions d’enfants et d’adolescents afin de résoudre les enquêtes dans des délais acceptables et surtout de rassurer les familles dans la détresse.

			Alex s’interroge sur l’opportunité de la contacter lorsqu’il reçoit un coup de fil de Louise, son ex-femme. Il hésite à répondre puis décroche.

			—	Déjà six semaines de retard sur le paiement de la pension d’Hugo. Dis-moi Alex, tu te rappelles que tu as un fils ? Qui est aussi le mien, je te l’accorde.

			Toujours ces formules à l’emporte-pièce qui la caractérisent. Une façon de pointer son incompétence comme en sont coutumiers les magistrats. Louise vient d’être nommée au tribunal de grande instance de Versailles où elle occupe les fonctions de procureur. Un travail qui l’occupe douze heures par jour, souvent plus.

			—	Je fais quoi ? J’alerte le juge ou pas ?

			—	Six semaines ? Oh, excuse-moi Louise, j’ai complètement zappé. Pardon.

			—	Oui, eh bien tâche de ne plus « zapper », comme tu dis. Tu peux payer ou tu es dans le rouge ?

			—	Je peux, je peux. Je m’en occupe tout de suite.

			—	Fais un prélèvement automatique, bordel ! Ou alors tu le fais exprès pour penser à ton fils de temps en temps ?

			—	Tu es injuste !

			Il se redresse sur son ordi et tape les codes de son compte bancaire pour faire le virement. Louise poursuit sans animosité :

			—	C’est vrai, mais ça me fait du bien. N’oublie pas l’anniversaire d’Hugo ce soir, on t’attend à 19 heures précises à la pizzeria en bas de chez nous, de chez moi maintenant… Essaie d’être ponctuel. Salut !

			À l’autre bout du fil, Alex se sent en dessous de tout de toujours repousser à plus tard ce prélèvement automatique que son ex réclame. Il regarde sa montre, éteint son ordi, saisit son blouson. Avec un peu de chance, il a tout juste le temps de filer au centre commercial Italie ٢ pour acheter le jeu vidéo qu’il s’est promis d’offrir à Hugo…

			En route, il appelle Serge Jensen. Et lui propose le pitch suivant : en quoi la non-élucidation d’un meurtre ou d’une disparition bouleverse la vie des proches des victimes.

			Un essai autour de « comment survit-on au drame de la disparition d’un proche et quel traumatisme cela provoque-t-il sur votre vie ? À travers les portraits croisés de trois adolescentes présentes au moment du kidnapping ». L’éditeur trouve l’idée intéressante, exige un plan accompagné d’une note d’intention. Alex promet de la lui envoyer au plus vite et demande une avance en attendant le contrat. Jensen commence par refuser, puis accepte. Alex a une dernière question :

			—	Est-ce Romain Delarive qui a eu l’idée d’écrire sur ce fait divers ?

			—	Non. Il s’agissait d’une commande de ma part. J’avais beaucoup aimé Quatuor, son premier roman. Nous avions sympathisé lors du salon du livre à Francfort. On s’est revus à Paris, quand j’ai appris qu’il avait été l’un des témoins de la disparition de Rose Treymin, ça m’a semblé couler de source de lui faire cette proposition. Romain avait trouvé le défi intéressant et avait accepté. Vous avez d’autres questions ?

			—	Non, pas pour le moment.

			—	Parfait. À bientôt alors.

			Après avoir raccroché, Alex s’interroge : pourquoi Jensen l’a-t-il choisi lui précisément pour prendre la suite ? Alors qu’il n’est qu’un second couteau en comparaison d’un Romain Delarive chouchouté par la critique et le petit monde germanopratin de l’édition… Il se promet de lui poser la question, une fois l’écriture du roman terminée.
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			Iris

			Le lendemain, BestCall, en banlieue parisienne.

			— Il faut fêter ça !

			— C’est génial… clame Inès, la fille aux cheveux verts et à l’eye-liner qui déborde sur les paupières.

			—	Champagne, chérrie ! lance Nina, avec son accent inimitable. La quarantaine, elle a enseigné le français au lycée de Tirana avant de s’exiler en France.

			—	Raconte, c’est ton agent qui t’a appelé pour annoncer la bonne nouvelle ? interroge Eva.

			—	Non, c’est Mireille, la casting qui m’a fait passer les essais. Je suis folle de joie, s’exclame Iris en tourbillonnant sur elle-même comme dans Les Demoiselles de Rochefort. Elle regrette juste que sa jupe n’ondule pas aussi gracieusement que celle de Françoise Dorléac dans le film de Jacques Demy. Depuis toute petite, elle adore la séquence de « Nous sommes deux sœurs jumelles, nées sous le signe des gémeaux… ».

			—	Alors, tu nous quittes ? demande une fille.

			—	À la fin du mois, dès que j’ai signé mon contrat pour le film. Je jouerai Anaïs de l’âge de vingt ans à vingt-cinq ans. La partie où elle est ado sera jouée par une fille plus jeune qu’ils n’ont pas encore choisie.

			Dans la minuscule salle de repos de BestCall, le groupe de filles hurle sa joie. Iris, leur collègue téléopératrice, a été choisie pour jouer le rôle d’Anaïs dans le prochain film de Raphaël Desprez.

			—	J’aurai une vingtaine de jours de tournage ! C’est juste fantastique !

			Bientôt Iris, une des leurs, se lancera dans la préparation du tournage, quittera le lumpen-prolétariat du call-center et deviendra célèbre. Une nique à tous ces cons qui les exploitent, les maltraitent et les humilient. Elle reviendra voir Lionel et elle lui crachera à la gueule ! Une belle revanche sur leur vie de merde !

			Eva, les larmes aux yeux, chuchote à l’oreille d’Iris :

			—	Tu ne nous oublieras pas ? Promis ?

			—	Impossible, je t’aime trop.

			Iris lui caresse doucement le visage avant de la serrer fort dans ses bras. Applaudissements nourris dans le staff.

			La sonnerie annonçant la reprise du travail retentit. Les filles se pressent vers leurs postes de travail, du rêve plein les yeux.

			Iris et Eva sont les dernières à remettre leurs casques, sous l’œil inquisiteur de Lionel. Avant d’activer son écran, Iris se penche vers Eva :

			—	Ah j’ai oublié de te dire, Desprez me préfère blonde pour le rôle, comme Jean Seberg dans À bout de souffle. Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, mais je ne peux pas aller contre.

			—	C’est le metteur en scène qui décide, tu me l’as répété assez souvent.

			Iris approuve, puis chuchote :

			—	Demain, je commence un régime draconien pour perdre les trois kilos en trop qui me rendront plus crédible dans le rôle d’Anaïs. Méthode Actors Studio pour entrer dans la peau du personnage. J’ai aussi pris la décision de faire enlever mon tatouage : « Ma petite rose », murmure-t-elle en tendant son poignet vers Eva qui fait signe qu’elle est en plein deal avec un client, mais qu’elle peut écouter Iris dans son oreillette droite :

			—	Je suis aussi conviée au cocktail de lancement du film. Il va y avoir les autres acteurs, le réalisateur, des journalistes triés sur le volet, et je ne sais pas quel look adopter. Tu me conseilles quoi ?

			Une petite lumière clignote en bas de l’écran, signifiant un appel en attente. Iris le débloque, mais garde l’oreillette branchée sur le poste d’Eva.

			—	Je sais pas… excuse-moi, je suis en pleine négo, chuchote Eva avant de se reconnecter vers son client. Les modalités sont les suivantes, 10 % à la signature, 20 %…

			La voix de Lionel retentit dans le casque d’Iris :

			—	Arrêtez de cancaner. Remettez-vous au travail, et fissa…

			Iris préfère étouffer son envie de lui en coller une et se concentre sur le script qui s’affiche sur l’écran.

			—	Faites des économies d’énergie, récite-t-elle à un interlocuteur dont elle ne connaîtra jamais l’identité, essayez gratuitement le nouveau compteur électrique Lucky, vous pourrez moduler, vérifier et contrôler votre consommation heure par heure, vous serez enfin maître de votre budget… de votre vie.

			*

			Quelques heures plus tard, dans le RER qui les ramène à Paris, Iris confie à Eva – fascinée – les coulisses de la préparation du tournage.

			—	Demain en fin de journée, j’ai rendez-vous avec le premier assistant de Desprez qui va me communiquer le calendrier des essayages costumes et des répétitions texte. Raphaël travaille beaucoup avec ses acteurs en amont du tournage. Des lectures pour mettre les dialogues en bouche et creuser les motivations des personnages.

			Un univers excitant et glamour bien loin de sa vie étriquée et misérable, songe Eva qui envie secrètement la réussite d’Iris. Elle réprime sa jalousie, son amie semble tellement heureuse et enthousiaste de lui faire partager ses rêves.

			—	Je te promets de parler au chargé de casting figuration, lance Iris.

			—	Pourquoi ?

			—	Pour t’obtenir un ou deux cachets de silhouette. Parce que c’est payé le double du salaire d’un figurant, et ensuite parce que ce sera une excellente occasion de te familiariser avec les plateaux de cinéma. Super idée, non ?

			Eva fait la moue. Elle n’y croit pas une seconde.

			—	Et pourquoi pas… débuter toi aussi une carrière d’actrice. Tu découvriras l’univers de Raphaël Desprez, l’homme que j’admire par-dessus tout.

			Eva scrute attentivement le visage d’Iris :

			—	Tu ne serais pas un peu amoureuse de lui ?

			—	Tu m’as déjà posé la question… C’est juste professionnel. J’apprécie son talent et son audace, précise Iris. C’est de l’admiration, ça n’a rien à voir avec l’amour.

			—	Mais alors pourquoi cette fascination ? Tu ne m’as pas répondu.

			Iris prend une inspiration, puis se lance avec une ardeur qui stupéfie Eva :

			—	Tourments, le premier film de Raphaël, m’a fortement impressionnée. Je connais les plans, les dialogues par cœur. Depuis, je me suis fixé comme objectif de travailler avec lui. Il laissera une œuvre, j’ai envie d’en faire partie. Et puis le rôle d’Anaïs est pour moi, c’est mon rôle, mon histoire, tu comprends ?

			Eva n’a pas le temps de répondre, le train arrive en gare de Vincennes. Elle fait un petit signe de la main à Iris avant de se faufiler dans la marée humaine.

			Les portes se referment dans un crissement pneumatique, et le train se remet en mouvement. Iris sort son portable pour consulter ses messages. Plusieurs alertes concernant la SDF de Stockholm clignotent sur l’écran :

			Toujours aucune nouvelle de Rose T…

			Où es-tu Rose ?

			Rose, fais-nous un signe !

			Toute une série d’interrogations fleurissent sur les réseaux sociaux. Les internautes s’interrogent sur les raisons de sa mystérieuse disparition. L’intérêt pour la jeune femme ne faiblit pas, bien au contraire.

			Un sentiment coupable s’empare d’Iris : elle aimerait tant que Rose ne vienne plus l’importuner, qu’elle demeure à sa place dans le passé. Pendant des années, elle a lutté pour la circonscrire dans un espace délimité qu’elle nomme : les mauvaises passes de la vie. Elle a mis tellement de temps pour se reconstruire. Et la voilà qui réapparaît et disparaît… Une plaisanterie d’un goût douteux.

			Sur son poignet, son tatouage commence à la démanger : elle en a assez que Rose cherche à la déstabiliser, alors qu’elle tient enfin la chance de sa vie ! Jouer dans le film de Raphaël Desprez. Et ce film-là, justement ! Désormais, plus question de se faire vampiriser, plus question d’être spectatrice de sa propre vie.

			Elle clique sur l’écran de son portable et se met à rédiger un e-mail à son agent où elle lui demande de lui envoyer le contrat du film car elle n’aura pas le temps de passer le signer dans ses bureaux. Elle le lui renverra par la poste. Elle clique sur « Envoi » puis se surprend à sourire quand elle entend les premières notes de Talijanska, l’air du Temps des gitans, le film d’Emir Kusturica. Elle lève la tête.

			Devant elle, deux vieux musiciens roumains avec leurs haut-parleurs craignos arrimés à des chariots encore plus pourris interprètent avec leurs violons jazzy le morceau de Goran Bregović qu’elle aime tant, et l’entraînent dans les souvenirs mélancoliques d’avant la guerre.

			Des images confuses et colorées de la silhouette de sa mère en train de danser avec un homme, peut-être son père, dont elle ne perçoit plus les traits.

			Leurs deux visages rayonnants, tournoyant au rythme de la musique qui les entraîne toujours plus vite dans un tourbillon vertigineux. La folie baroque et magnifique des images des films d’Emir Kusturica. L’histoire de Perhan qui rêvait d’un avenir riche et heureux mais ne réussira pas à réaliser son rêve. La nostalgie des laissés pour compte.

			*

			En quittant le RER à Nation, Iris éprouve un curieux sentiment. Dans son dos, la sensation d’un regard, une présence qui ne la lâche pas.

			Avant de s’engager dans l’escalator, elle se retourne, reconnaît la silhouette de Romain Delarive par-dessus son épaule. Elle n’a aucune envie de le revoir. Romain est un égoïste vaniteux, manipulateur et égocentrique. Il n’a pas hésité à la tromper et à la trahir en s’introduisant dans l’univers de son journal intime.

			Elle accélère le pas, se faufile à travers les voyageurs, grimpe à toute allure les dernières marches de l’escalator. Mais il est toujours derrière elle.

			Son premier réflexe est de l’ignorer, de continuer son chemin. Mais ne vaut-il pas mieux résoudre le problème une fois pour toutes ? Elle décide que oui, remonte la foule à contre-courant, se faufile jusqu’à lui. Mais lorsqu’elle est face à lui, elle se fige : ce n’est pas Romain. Juste un homme à la mine fatiguée qui la dévisage, déconcerté. Iris s’excuse, fait demi-tour. Pourtant elle reste convaincue que Romain la suit depuis plusieurs jours. Elle hésite entre aller voir les flics et porter plainte pour harcèlement et lui envoyer un message. Elle s’arrête au milieu des voyageurs qui la dépassent en la bousculant, et pianote sur son portable :

			Bonjour Romain,

			Parlons-nous au lieu de jouer à ce petit jeu idiot qui ne mène nulle part. Appelle-moi, je te répondrai, promis. Iris

			*

			—	À vingt ans, on est persuadé que nos premières amours vont durer toute la vie. Alors on se fait tatouer et on n’imagine jamais le regretter… un conseil mademoiselle, à l’avenir, faites-vous tatouer au bas du dos ou… vous me comprenez, c’est plus discret.

			Iris se contient pour ne pas envoyer balader le dermatologue. Qu’est-ce qu’il en sait de ses amours ?

			—	Il faudra de deux à dix séances qui seront plus douloureuses que le tatouage lui-même, prévient-il.

			—	Et ça me coûtera combien ? demande Iris.

			Le médecin passe le doigt sur la surface du tatouage.

			—	Plus la peau est fine comme sur le visage, le cou ou le poignet, plus c’est difficile. Certaines couleurs comme le vert et le turquoise sont très résistantes, cela dépend aussi des pigments. Certains sont indélébiles.

			Il chausse des lunettes grossissantes pour examiner le poignet d’Iris.

			—	La rose disparaîtra, mais je ne garantis rien au niveau du vert des arabesques.

			—	Vous ne m’avez toujours pas dit… le coût de l’opération.

			—	Vous êtes comédienne ? C’est pour un tournage ?

			—	Oui.

			—	C’est 150 euros la séance, mais on peut s’arranger question paiement.

			Iris lui lance un regard noir. Il comprend qu’il n’a aucune chance avec elle.

			Quelques minutes plus tard…

			Iris serre les dents pour oublier la sensation de brûlure qui irradie au creux de son poignet.

			—	Le laser Q-Switched coagule les protéines de surface, vous risquez d’avoir quelques cloques et ça peut aussi saigner par endroits, explique le dermatologue, en manipulant le stick sur le dessin de la rose. Vous utiliserez une crème cicatrisante pendant une semaine. Si vous avez des cloques, ne vous amusez pas à les percer. Vous auriez une cicatrice qui ne serait pas très esthétique.

			Pour éradiquer la douleur, Iris se mord violemment les lèvres : Bientôt, plus de traces de Rose… Bye, bye Rose.

			*

			Affalée sur son lit, Iris fixe la peinture défraîchie du plafond. Quand elle a loué le studio, le propriétaire, un comédien avec lequel elle a eu une brève aventure, avait annoncé qu’il ne ferait pas les travaux d’usage. C’était à prendre ou à laisser. Le loyer était exorbitant, paiement en liquide, mais pas moyen de faire autrement, elle était virée de son précédent logement.

			Parenthèse de calme troublée par les bruits qui caractérisent les mauvaises constructions des années 1970 : le claquement des talons de la voisine du haut, la chasse d’eau qui fait vibrer le mur suivie par les glouglous des canalisations qui rythment le fond sonore.

			Son poignet l’élance, la brûle malgré le pansement que lui a fait le dermatologue : Rose s’incruste, pas facile de se débarrasser d’elle au bout de tant d’années. Mais elle y parviendra.

			Après le tournage, elle quittera ce trou à rats et se louera un logement décent dans un quartier central, se dit-elle, quand des coups résonnent sur la porte d’entrée.

			Qui est-ce ?

			Le proprio à qui elle doit deux mois de loyer ?… Impossible, il est en tournée en Allemagne jusqu’à fin avril. Peut-être est-ce ce type qui l’a pelotée dans le RER ? Le gros dégueulasse se collait à elle, lui frôlait les seins, elle sentait son gros sexe sur ses reins, comme un viol ! Elle avait eu toutes les peines du monde à s’en dégager dans la foule compacte du wagon, ça lui rappelait le tunnel de Mostar et lui donnait envie de vomir. Ce porc l’a-t-il suivi jusque chez elle ? Ce serait bien son genre !

			Ou alors serait-ce Romain Delarive ou le nouvel auteur qui la poursuit à son tour ? Elle écarte l’idée, refusant de verser dans la paranoïa, mais les coups persistent.

			Iris se lève. À pas de loup, elle s’approche, regrette de ne pas avoir de judas et, le plus silencieusement possible, verrouille sa porte à double tour. Elle hésite à renvoyer un nouveau SMS à Romain puis décide d’aller porter plainte au commissariat le lendemain matin.

			Les coups deviennent de plus en plus violents. Prise de panique, elle se précipite dans la salle de bains, se barricade et ouvre le robinet de la baignoire. Le son de l’eau qui s’écoule lui fait du bien, la déstresse, la calme. Elle se déshabille, s’immerge complètement dans le liquide chaud pour ne plus entendre. Son poignet réagit vivement au contact de l’eau, comme une brûlure. Elle serre les dents pour ne pas hurler. Peu à peu la douleur cède. L’eau protège des agressions : le silence ouaté l’entraîne dans une léthargie anesthésiante qui l’aspire vers la petite fille de son cauchemar.

			Lui aussi, il frappait toujours avant d’entrer. Son apparente courtoisie n’avait d’égale que sa perversité. Depuis qu’elle a vu Persona, le film en VHS, sur le téléviseur de sa cellule, Rose est devenue muette comme Liv Ullmann. Elle ne parle plus, s’exprime par signes lorsque c’est vraiment nécessaire. Sa façon à elle de résister à son bourreau.

			Les semaines passent puis les mois…

			Rose perd la notion du temps, elle grandit dans sa prison et parvient à survivre en s’évadant mentalement. C’est toujours en aigle qu’elle se transforme. Un aigle majestueux qui plane au-dessus des forêts enneigées. Elle survole souvent la route où il l’a enlevée… à quelques kilomètres seulement du haras des Van Teslaar où elle passait des vacances avec Albina, Laure, et Nadia.

			Avec minutie, elle observe les habitations clairsemées au milieu des hêtres et des conifères en flottant au-dessus du manège et de la carrière du haras où elle s’initiait à l’équitation. Tout près, il y a des chevaux qui galopent dans les prés. Libres. À côté d’une rivière qui déborde de son lit au printemps et où poussent des iris mauves ourlés de jaune.

			Désormais, elle consigne le déroulement de ses journées dans un cahier. Méthodiquement. Rien que du très factuel. L’heure à laquelle elle se réveille, ce qu’elle mange, le nombre de bouteilles d’eau citronnée et la quantité de barres chocolatées qu’il lui laisse chaque semaine, son combat pour continuer à exister. Elle y note aussi ses espoirs, l’envie de retrouver ses parents, son petit frère et Homère, le labrador qu’elle aime tant.

			Elle ne mentionne jamais Albina, Laure ou Nadia. Elles l’ont trahie en l’abandonnant.

			Son ravisseur a accepté de la laisser écrire. Il lui a acheté des cahiers d’écolier à carreaux Clairefontaine qu’elle remplit d’une écriture régulière et appliquée. Il le lui enlève chaque fois qu’elle en finit un.

			L’écriture est devenue son exutoire dans sa minuscule cellule où la télévision côtoie un matelas, un seau hygiénique et quelques vêtements.

			Peu à peu, des étagères sont arrivées, où elle peut ranger ses cahiers, ses crayons et les livres qu’il lui apporte. Elle lit beaucoup. La lecture et l’écriture rythment ses journées et ses nuits comme une drogue bienfaisante et libératrice.

			Parfois, il ne vient pas pendant plusieurs jours d’affilée.

			Elle est seule dans sa minuscule prison avec ses provisions, ses cahiers, la télévision et ses cauchemars. Elle s’est inventé un double qui est devenu une amie à qui elle confie ses peines et ses espoirs.

			Elle se prénomme Iris. Un prénom de fleur comme elle…
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			Iris

			Le lendemain, Paris.

			Allongée sur le divan, Iris a les jambes qui flageolent. Ses mains sont moites, des gouttes de transpiration perlent sur son front, et son cœur bat trop vite. Depuis le début de la séance, elle a l’impression d’être coincée dans une bulle hermétique et de s’observer de l’extérieur :

			—	Je n’en peux plus. Rose et la SDF de Stockholm ne cessent de me harceler, de me traquer comme dans les films d’horreur. Je deviens complètement parano et ça me file des angoisses.

			Des larmes roulent sur les joues d’Iris. Derrière elle, la respiration légèrement sifflante d’Éléonore Daman, elle souffre d’un emphysème provoqué par des années de cigarettes.

			—	Je ne veux plus être spectatrice de ma vie, je veux à nouveau devenir actrice, murmure-t-elle d’une voix monocorde.

			—	Désabonnez-vous des réseaux sociaux, Facebook, Instagram, Twitter, et les autres, conseille la psy, je ne les connais pas tous.

			—	C’est déjà fait, réplique Iris. Derrière son dos, le cliquetis des doigts de la psy sur le clavier de l’ordinateur.

			—	Je vous prescris un traitement à base d’anxiolytiques qui devrait avoir rapidement raison de vos angoisses, et vous rendre plus sereine. Je vous propose aussi d’effectuer un court séjour dans une clinique. Une cure de sommeil de quelques jours vous remettra d’aplomb pour votre tournage.

			Iris se fige :

			—	Pas question, impossible, je ne veux pas !

			Elle fixe durement Éléonore Daman qui finit de rédiger une ordonnance.

			—	Si le réalisateur ou le producteur l’apprenaient, ils seraient capables de me virer du film et de briser définitivement ma carrière.

			—	Calmez-vous Iris… C’est vous qui décidez.

			Iris n’a jamais dévoilé à Éléonore Daman qu’elle a quitté sa précédente thérapeute après que celle-ci l’a fait interner à Maison-Blanche, un hôpital psychiatrique de la région parisienne. En cellule d’isolement pendant dix jours, suite à une grave crise d’angoisse. Un souvenir glaçant, une plongée dans l’effroi qu’Iris s’est juré de ne jamais renouveler.

			Daman examine la jeune femme qui s’est à nouveau refermée sur elle-même, dans sa bulle qu’elle voudrait tant quitter, justement. Elle sort son carnet de rendez-vous, toussote :

			—	D’accord, pas de cure de sommeil mais j’aimerais vous revoir rapidement.

			Iris lève les yeux, acquiesce.

			—	Je ne louperai pas la prochaine séance, dit-elle en déposant deux billets de vingt euros sur le bureau avant de saisir son imperméable et de s’en aller.

			Une fois seule, Éléonore Daman se lève, va ouvrir en grand la porte-fenêtre, tire une cigarette de sa poche, l’allume et aspire deux longues bouffées avant de l’éteindre soigneusement dans un cendrier en verre, planqué dans l’un des bacs à fleurs du balcon.

			C’est ce moment que choisit Lucifer, un splendide maine coon roux, pour surgir et se frotter à ses jambes en miaulant. Elle l’a encore oublié sur le balcon, heureusement qu’elle crapote entre chaque patient, sinon le chat serait peut-être mort de froid.

			Puis elle se dirige vers l’armoire qui contient les dossiers des clients. Déverrouille la serrure, tire à elle le dossier de Nadia Brunnocevic, dont elle ne s’est jamais résolue à modifier le nom sur la couverture. Iris sera toujours la petite Nadia qui a tant souffert après l’enlèvement de Rose Treymin.

			Mère repartie en Bosnie, pas de famille en France, aucun référant à part Catherine Van Teslaar qui a été sa tutrice pendant un temps… Elle se rappelle que Nadia lui a confié que cette dernière souffrait d’un cancer, hésite à la déranger, se souvient que sa patiente lui a parlé de son agent : un dénommé Yves Letellier aux Agents réunis, une agence artistique réunissant des comédiens de cinéma et de théâtre.

			Elle trouve rapidement ses coordonnées sur Internet, l’appelle et lui laisse un message. C’est urgent. Il s’agit de Nadia Brunnocevic, enfin, d’Iris Brunner… Peut-il la contacter ?

			En griffonnant le nom de Letellier, suivi de celui de Nadia sur son agenda, la psy s’interroge : Nadia… enfin Iris, a-t-elle la capacité d’endosser un rôle important en ce moment ? Un travail et une implication personnelle qui lui demanderont une concentration de tous les instants ? Ne va-t-elle pas encore se perdre dans les dédales de son passé et tout faire foirer ? Une conduite d’échec qu’Iris retourne habituellement contre elle dans ses moments de crise.

			Depuis son adolescence, sa patiente souffre de bipolarité, passant d’épisodes maniaques à des épisodes dépressifs. Heureusement entrecoupés de périodes de longues rémissions où elle mène une existence à peu près tranquille à condition qu’elle ne stoppe pas les médicaments comme il lui arrive de le faire. La psy sait aussi que le buzz autour de la réapparition de Rose Treymin à Stockholm est un facteur aggravant pour l’équilibre mental de Nadia… elle est interrompue dans ses réflexions par un SMS de l’agent artistique qui commence ainsi :

			Chère Madame,

			Je ne m’occupe plus d’Iris Brunner. C’est une personnalité riche mais instable, trop compliquée à gérer pour mon agence. Je ne veux plus entendre parler d’elle. Inutile de me contacter, j’ai coupé définitivement les ponts avec elle.

			Salutations,

			Yves Letellier

			—	Une réponse franche et directe, soupire Éléonore Daman, surprise. Que s’est-il passé entre Iris et son agent ? Elle aimerait bien le savoir. Pourquoi Iris lui ment-elle ? Peut-être n’a-t-elle même pas le rôle dont elle parle… Est-elle dans un épisode maniaque-paranoïde ? Si c’est cela, la gamine est en danger…

			Une sonnerie retentit. Soucieuse, Éléonore Daman se lève pour accueillir son prochain patient.
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			Anne Lavelli

			Février 2020, Stockholm.

			Lorsqu’Anne Lavelli se réveille, le jour commence tout juste à poindre. À cette époque de l’année, les nuits sont interminables dans les pays scandinaves. Elle se lève, enfile un peignoir et va à la fenêtre où de minuscules gouttes de neige fondue glissent sur les vitres. Au loin, une lueur rose-mauve se précise sur les toits en zinc de Gamla Stan, la vieille ville de Stockholm. Une plaque de neige s’écrase silencieusement sur le rebord de la fenêtre. Un sentiment de bien-être, presque de gaieté, la submerge doucement. Comme si rien ne pouvait lui arriver dans l’espace feutré de sa chambre d’hôtel.

			Lorsqu’elle a atterri la veille au soir à Arlanda, l’aéroport de Stockholm, les pistes étaient verglacées et il neigeait dru. Après la navette express, et deux stations de métro, elle a fait la connaissance de Jacob Nilson qui l’attendait au bar de l’hôtel devant une bière. La trentaine, métis, belle gueule – convaincu de son charme –, il avait tenu à accueillir en personne son homologue française. La politesse suédoise, avait-il ajouté dans un anglais impeccable, tout en fixant pendant un quart de seconde de trop la mèche de cheveux blancs qui barrait la chevelure auburn de son interlocutrice. Son regard croisa celui de Lavelli. Elle était habituée aux interrogations que suscitait sa mèche blanche.

			Une fois n’était pas coutume, elle eut envie d’expliquer qu’il s’agissait du souvenir de sa première scène de crime, le meurtre atroce de Marine, une gamine de dix ans. En une nuit, une partie de sa chevelure avait blanchi. Depuis elle avait toujours refusé de la teindre. Elle l’arborait fièrement comme une cicatrice, un signe de reconnaissance pour tous les enfants qui étaient victimes d’actes de barbarie. Séduit par l’explication franche de sa collègue française, Jacob opina de la tête, admiratif. Ça lui allait drôlement bien !

			Souhaitait-elle boire un verre, manger quelque chose ? Anne le remercia, non. Elle avait avalé la moitié d’un sandwich immonde dans l’avion. Il lui demanda si elle aimerait entendre un bref compte-rendu de l’enquête qui concernait sa venue en Suède. Anne hocha la tête, l’inverse aurait été impoli selon les règles de la politesse française, répliqua-t-elle.

			Jacob lui adressa un sourire tranquille et expliqua que malgré un important dispositif de police qui quadrillait Stockholm et ses environs, ils étaient toujours sans nouvelles de celle que les internautes surnommaient la SDF de Stockholm.

			Ses collègues de la cybercriminalité travaillaient sur les photos qui avaient servi à alimenter le buzz, pour connaître l’identité de celui ou ceux qui avaient pointé la ressemblance de la jeune femme avec Rose Treymin. Ressemblance indéniable d’après lui. Il ajouta que la réapparition d’une mineure au bout de quinze ans était un cas bien étrange qui ne s’était jamais produit en Suède où peu d’enfants disparaissaient. Généralement, on les retrouvait au bout de quarante-huit heures, il s’agissait principalement de fugues concernant des conflits avec l’entourage et l’école. Maintenant, avec l’arrivée massive de réfugiés du Moyen-Orient, c’était plus compliqué, surtout avec tous ces mineurs aux identités incertaines. Beaucoup d’entre eux étaient raptés par des filières maffieuses qui les revendaient pour les prostituer ou leur voler leurs organes. Un trafic très juteux.

			Dans un anglais beaucoup moins parfait, Anne Lavelli, qui tombait de sommeil, tenta d’expliquer qu’elle se heurtait aux mêmes problèmes en France. Puis ils se saluèrent. Rendez-vous fut pris pour le lendemain matin, 8 heures.

			En route vers sa chambre, elle consulta son portable. Un message d’Éric, son mari qui se trouvait actuellement en mer du Nord, au large des côtes de la Norvège. Depuis quand ne se sont-ils pas vus ? s’interrogea Anne. Plusieurs semaines au moins.

			Bienvenue dans le Nord !

			J’ai un plan à te proposer.

			Appelle-moi demain entre 12 et 13 heures.

			Baisers. Éric.

			Quel plan ? Toujours aussi laconique, Éric ! Ce n’était pas pour lui déplaire… Ils passaient certainement plus de temps au téléphone ou à s’envoyer des messages via WhatsApp ou d’autres réseaux sociaux qu’ils ne se voyaient physiquement. Amoureux de l’océan, Éric travaillait comme chef de chantier off-shore sur des plates-formes pétrolières à travers le monde. Des séjours de quarante jours ou parfois plus, où il vivait en huis clos dans moins de cinq mètres carrés. Mais il aimait son travail et les types du monde entier qu’il croisait. Et Anne aimait sa solitude parisienne. Chacun sa liberté. Un modus vivendi qui leur convenait parfaitement à tous les deux depuis leur rencontre il y a cinq ans.

			Bien arrivée à Stockholm.

			Baisers. Anne

			Pianota-t-elle à son tour sur son portable. Une fois installée dans sa chambre d’hôtel, elle ouvrit sa plaquette et se replongea dans le dossier Rose Treymin. Soudain, elle eut un haut-le-cœur, elle en avait assez des histoires glauques d’enlèvements et de disparitions d’enfants. Elle décida de visionner le début des Sourires d’une nuit d’été, une comédie poétique du réalisateur Ingmar Bergman qu’elle avait téléchargée avant son départ. Quand elle avait appris qu’elle allait en Suède, elle avait eu envie de revoir ce film. Pourquoi, elle n’en savait rien.

			Lorsqu’elle était étudiante en section cinéma à Censier, il y a vingt ans, elle avait assisté à un cours d’analyse filmique à propos de ce film précisément. L’histoire d’une folle nuit d’été, celle de la Saint-Jean, où les couples se font et se défont. Une parabole poétique sur les facettes de l’amour et les hypocrisies de la vie à deux. Si sa mémoire était bonne, le titre faisait référence aux nuances de rouge et de jaune dont l’horizon se pare entre 11 heures du soir et 2 heures du matin dans le ciel nordique pendant l’été. Comme des sourires qui en deviennent le catalyseur magique. Elle fut à nouveau sous le charme et s’endormit au moment où l’une des comédiennes, une blonde sensuelle à la voix grave, chantait :

			Oublions le chagrin,

			L’amertume et les soucis,

			Seuls le plaisir et l’amour

			Sont de mises ici…

			*

			En début de matinée, elle retrouve Jacob Nilson au commissariat central de Stockholm. Après une brève visite des locaux, ils prennent place dans une vaste salle de réunion aux tons pastel où les attend l’équipe de la cybercriminalité. Deux filles et un garçon qui ressemblent à des étudiants tout droit sortis de Science-Po, note Anne Lavelli. Comme tout bon Suédois qui se respecte, Jacob commence par proposer un fika ainsi que des petits gâteaux à la cannelle avant de commencer la réunion.

			—	Fika signifie pause-café, un rituel que les Suédois pratiquent avec régularité au travail, qui dépoussière les cerveaux et encourage la créativité, déclare-t-il avec humour.

			Anne réplique, tout sourire.

			—	Je prends bonne note de vos conseils et vais tenter d’instaurer le rituel fika dans mon bureau parisien.

			Jacob rigole et ajoute que les Suédois sont les plus grands consommateurs de café de la planète. Une fois le cérémonial accompli, l’une des filles prend la parole dans un anglais parfait :

			—	Nous avons réussi à dater les photos de celle que les internautes surnomment Rose Treymin. La plus ancienne a été prise le 28 janvier près de la soupe populaire de Slussen, la seconde le 30 janvier devant Dramaten, le théâtre national suédois, avec un iPhone de type 7 dont les codes ont été effacés lors de la mise en ligne. Il s’agit probablement de la même personne qui a fait les deux photos. Comment la retrouver ?

			La fille fait à la fois les questions et les réponses.

			—	C’est mission quasi impossible, car il existe plusieurs millions de Smartphones de ce type en Suède et sur la planète tout entière. Les clichés ont été mis en ligne dans la journée du 2 février par trois individus qui ont créé de fausses adresses via des ordinateurs dont les adresses IP ont été brouillées. Pour qu’un buzz fonctionne, il doit avoir un contenu de qualité, court (l’attention d’un internaute ne dure que quelques secondes), et provoquer une réaction immédiate pour donner lieu à un partage rapide et spontané, pour être ensuite repris par les blogs des influenceurs du Net. C’est du marketing de base. La seconde étape consiste à relayer le message via des associations, type Missing Persons of Sweden, partout en Europe puis aux États-Unis où d’autres ont pris le relais.

			—	Pourrait-il s’agir d’une action télécommandée par le père de Rose ? demande Anne.

			—	Possible, même si pour le moment nous n’avons trouvé aucun lien direct entre Jean-François Treymin et un quelconque correspondant sur le réseau suédois. Mais cela ne signifie rien, nous sommes en train d’activer nos réseaux dans les milieux hackers de Stockholm, Paris et autres villes. Nous aurons bientôt la réponse.

			Soudain tout s’accélère. Une bénévole de l’Armée du salut vient d’appeler le standard du commissariat central. Elle affirme avoir croisé Rose Treymin la semaine dernière. Jacob Nilson décide qu’il sera plus simple de se rendre à l’endroit où elle travaille plutôt que d’attendre qu’elle se libère à l’heure du déjeuner.

			*

			—	Je suis partie quelques jours visiter ma mère malade à Kiruna et je n’ai pas Facebook. C’est en arrivant à la gare de Stockholm que j’ai vu sa photo sur un kiosque à journaux.

			La cinquantaine indéfinie, les cheveux gris-blond séparés par une raie médiane, la femme qui fait face à Anne Lavelli ressemble étonnamment à Irma, l’un des personnages de L’Homme sans passé. Un film de Kaurismäki, qu’Anne a récemment découvert à la Cinémathèque. Dans son souvenir, elle aussi était bénévole à l’Armée du salut. Ils s’installent dans le hall d’accueil. Un lieu lumineux censé procurer une impression neutre apaisante à ceux qui viennent y chercher refuge et un peu de chaleur. Des meubles simples et confortables, une table et des chaises en bouleau, des murs nus à l’exception de quelques lithographies aux couleurs sobres. Le sosie d’Irma poursuit :

			—	Elle ne ressemblait pas aux autres sans-abri.

			—	Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demande Jacob.

			Jacob Nilson a expliqué à Lavelli qu’en Suède, la règle est le tutoiement quels que soient votre âge et votre situation sociale.

			—	Ici, comme tu sais, nous accueillons majoritairement des drogués, des alcooliques et des travailleurs du sexe. Nous travaillons à briser leur isolement et l’exclusion sociale, répond le sosie d’Irma.

			—	Revenons à Rose, si tu veux bien.

			—	Elle parlait mal anglais et s’exprimait avec beaucoup de mots en français. Elle m’a demandé si je connaissais l’école de théâtre. Je lui ai demandé laquelle, il y en a beaucoup à Stockholm. Après, elle s’est refermée comme une huître. Elle avait quelque chose d’émouvant et de mystérieux à la fois. Je ne sais pas l’expliquer.

			—	Elle ne t’a rien demandé d’autre ?

			—	Non. Je lui ai donné l’adresse d’un de nos refuges pour passer la nuit, mais on ne l’y a jamais vue. Je viens de vérifier.

			—	Et elle vous a donné son nom ? demande Anne.

			—	Non et je ne lui ai pas demandé. On donne rarement son véritable nom quand on est à la rue. La règle ici, c’est de ne pas poser de questions. Suivez-moi.

			Elle se dirige vers un homme assis devant une télé où se joue un match de hockey sur glace et lui tend une photo.

			—	Anders, tu veux bien nous raconter ta rencontre avec cette jeune femme ?

			L’homme se retourne lentement, son visage est aussi transparent que du papier à cigarette. Il a la maigreur effrayante des grands défoncés en bout de course. Il balaye du regard Anne puis Jacob, puis décide de revenir au match.

			—	Anders, fais un effort…

			—	J’ai essayé de lui vendre de la dope, mais ça la branchait pas, marmonne-t-il, l’œil rivé sur l’écran. De toute façon, elle était sur une autre planète.

			—	Et l’homme dont tu m’as parlé ? interroge le sosie d’Irma.

			—	Je me rappelle juste un jeune type qui la filmait. Peut-être un journaliste. La misère, ça paye !

			Irma hausse les épaules, fataliste.

			*

			Le thermomètre affiche plusieurs degrés en dessous de zéro, il est 16 heures, et une nuit cristalline où scintillent déjà quelques étoiles enveloppe Stockholm. Sur les devantures des kiosques, les titres de la presse du soir interpellent les passants :

			Que fait la police ?

			Où est passée Rose Treymin ?

			Si ce n’étaient sa silhouette et son visage captés par les caméras de surveillance de la gare, Lavelli en viendrait presque à douter de l’existence de la jeune femme dont la police est toujours sans nouvelles. Depuis ce matin, Anne Lavelli a le sentiment de faire du surplace. L’enquête piétine. Pourquoi est-elle venue en Suède ?

			Elle chasse son impatience et s’arrête pour admirer le château royal en face d’elle. Un parallélépipède massif, qui surplombe la vieille ville. Elle se penche sur le parapet, les eaux noires de Mälaren tourbillonnent violemment à ses pieds. Sur les berges, des cygnes et des oies sauvages viennent s’abriter et chercher de quoi manger. Elle a lu dans un guide que la population de Stockholm nourrissait chaque hiver plus d’une centaine de cygnes et de canards…

			De gros flocons blancs commencent à tourbillonner dans la nuit. Pensive, elle regagne son hôtel à pied, lorsque son téléphone se met à vibrer. Elle s’arrête, ouvre sa boîte e-mail. Kim, son adjoint, l’informe que le commandant Alex Soubeyrand a quitté la police il y a six ans. Depuis, il a publié plusieurs romans policiers sous le pseudonyme d’Alex Kaplan et vient de signer un contrat avec Zéphyr Éditions. Il écrirait sur l’affaire Rose Treymin.

			Anne s’étonne : décidément, beaucoup de planètes semblent converger vers cette même jeune femme en ce moment ! Tout en traversant le pont de Vasabron, elle songe qu’il n’est pas le premier flic à s’être reconverti dans l’écriture de romans policiers et de scénarios de films. Elle se souvient qu’Alex lui avait confié qu’un jour il écrirait. Elle s’était moquée de lui : on pouvait les compter par dizaines, les prétentieux qui prétendaient écrire et ne le faisaient jamais !

			Il lui avait alors adressé son fameux sourire moqueur, qui signifiait « tu verras »… Visiblement, il avait tenu parole et avait pris Kaplan comme pseudonyme. Elle n’est pas étonnée par ce choix. Une solide référence à La Mort aux trousses d’Alfred Hitchcock, où Cary Grant se retrouve dans la peau d’un agent du contre-espionnage qui n’existe pas. Un personnage à qui on a forgé une identité, Kaplan, mais aucune existence concrète. Il traversera toutes sortes d’aventures avant de trouver le bonheur avec une séduisante agent double. Un film qu’ils aimaient beaucoup tous les deux…

			Elle se surprend à éprouver des regrets qu’Alex ait abandonné son boulot de flic. Il était un enquêteur hors pair, exceptionnel, avec une intuition rare. Avec tout de même un gros défaut, il se la jouait complètement solo dans les enquêtes, ce qui avait peu à peu pourri leurs rapports aussi bien professionnels qu’intimes. Pendant six mois, ils avaient partagé le commandement de la brigade des mineurs au 36. Un sale coup du directeur de la PJ de l’époque qui manifestement était au courant de leur liaison et cherchait à se venger d’elle, car elle avait toujours clamé haut et fort son féminisme à l’intérieur de la Grande Maison. Elle s’était toujours dressée contre le machisme ambiant et beaucoup de ses collègues masculins avaient cherché à la casser. Le syndrome testostérone des flics qui se la jouaient macho dur ! Heureusement, ils n’y étaient pas parvenus, elle avait survécu et avait poursuivi son chemin.

			Sauf que sa relation avec Alex en avait pris un sacré coup. Elle ne lui avait pas pardonné son silence quand il l’avait quittée sans la moindre explication. Elle avait tenté de le joindre par tous les moyens possibles, l’avait limite harcelé pour comprendre les vraies raisons de son éloignement. Mais il n’avait jamais répondu et avait complètement disparu de sa vie. Elle avait été profondément meurtrie, et lui en avait énormément voulu.

			Trois mois plus tard, ils s’étaient croisés lors du pot de départ de son adjointe, elle s’était lâchée – avait bu quelques coupes en trop –, et l’avait humilié devant toute l’équipe. Elle l’avait traité de lâche : il aurait pu avoir le courage de lui expliquer pourquoi il l’avait soudain rayée de sa vie. Il lui avait répondu qu’il était encore plus lâche qu’elle ne l’imaginait. Des mots blessants qui étaient restés gravés dans sa mémoire.

			Ils ne s’étaient jamais revus. Le lendemain, il avait demandé sa mutation et avait disparu du 36 et de sa vie. Une séparation et une blessure dont elle avait eu beaucoup de mal à se remettre.

			Lavelli poursuit la lecture de l’e-mail que vient de lui envoyer Kim : Alex rencontrerait les témoins de l’affaire Rose Treymin. Il aurait également contacté Théo Lalande à la cybercriminalité de Nanterre pour avoir des infos concernant la provenance des photos de la SDF de Stockholm. Elle réfléchit : doit-elle prendre contact avec lui ? Est-ce judicieux ? Elle est indécise mais n’a pas le temps de s’interroger plus avant car elle reçoit une alerte du SRPJ de Versailles sur sa boîte e-mail :

			À l’attention de Madame la commandante Anne Lavelli,

			Un crâne, vraisemblablement celui d’un individu mineur, a été retrouvé le 17 février dans la forêt de Dampierre, dans les Yvelines, par un jeune garçon.

			D’autres ossements humains ont également été exhumés dans un périmètre proche par la police scientifique. Le médecin légiste de la PJ de Versailles qui a autopsié les restes n’a pas réussi à établir leur datation car ils sont en très mauvais état et semblent relativement anciens.

			Une expertise plus poussée a été confiée au professeur Benjamin Giezek, l’anthropologue médico-légal de l’IML du quai de la Rapée à Paris. Il travaille à les identifier et à les dater. Ton service peut-il établir une liste de mineurs disparus dans un périmètre de deux cents kilomètres du lieu où ont été retrouvés le crâne et les ossements ?

			Bien à toi,

			Mathieu Campana, ton vieux pote de la promo Vidocq.

			Vidocq… Lavelli éclate de rire – toujours aussi blagueur ce Mathieu ! – et renvoie immédiatement le message à Kim, lui demandant de prendre contact avec le SRPJ de Versailles, ajoutant qu’elle espère pouvoir rapidement reprendre un vol pour Paris. Elle s’ennuie à mourir à Stockholm où tout est au point mort concernant la SDF. Ça ne lui déplairait pas de revoir Mathieu, c’était un grand cinéphile et… un excellent amant. Puis elle redevient sérieuse, la forêt de Dampierre dans les Yvelines n’est-elle pas située à une cinquantaine de kilomètres de la route où Rose Treymin s’est volatilisée il y a quinze ans ?

			Y a-t-il eu d’autres disparues dans le même secteur ? Auquel cas, ce nouvel élément accréditerait l’hypothèse d’un serial killer qui aurait sévi dans la région. Cette piste avait été évoquée quinze ans auparavant, avait-elle lu dans le rapport d’enquête sur la disparition de Rose Treymin. Piste qui avait été rejetée par Christian Kangalski quand il avait repris l’enquête après les dysfonctionnements des débuts.

			Il faut qu’elle se replonge dans le dossier. Rapidement.

			Elle est convaincue qu’elle y trouvera un détail, un élément, une piste qui lui donnera la clé de l’énigme.
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			Iris

			Février 2020, BestCall, région parisienne.

			Eva ne quitte pas Iris des yeux. Avec ses cheveux courts blond platine, elle ressemble incroyablement à la fille de À bout de souffle qui vend le Herald New York Tribune sur les Champs-Élysées. Elle a ce côté garçon manqué et très féminin à la fois.

			—	Très jolie, ta nouvelle coupe de cheveux, et cette couleur… Ça te va super bien.

			Iris ne répond pas, elle ne semble pas dans son assiette. Eva insiste :

			—	Alors comment s’est passée ta soirée ?

			Elles fument en grelottant devant le hall d’entrée de BestCall. Elles ont encore quelques minutes de pause avant la reprise.

			—	Qu’est-ce qui ne va pas, Iris ? Eva lui prend la main, la serre : Tu sais, tu peux tout me dire.

			Lorsqu’Iris est arrivée à BestCall ce matin, elle a à peine salué les filles qui n’en revenaient pas de la voir ainsi métamorphosée, puis elle s’est assise sans un mot devant son écran. Même Lionel est venu la complimenter sur sa nouvelle coupe de cheveux. Un nouveau plan drague ou bien l’amorce d’un mauvais coup en préparation ?

			—	Alors ?

			Iris tourne son visage en direction d’Eva. Elle a l’air triste, préoccupée. D’une voix blanche, elle commence à raconter :

			—	Tout avait bien commencé. La fête avait lieu sur une péniche amarrée sur les quais de Seine, face à la BNF. C’était noir de monde quand je suis arrivée. Le champagne coulait à flots, servi par des types habillés en pingouin et le buffet était somptueux.

			—	Attends, attends, interrompt Eva. Dans l’ordre ! T’étais sapée comment ? Avec ta petite robe noire chic ou version décontractée ?

			—	J’avais mis mon haut gris perle avec des jeans, mes baskets argentées, et choisi des boucles d’oreilles en harmonie avec ma nouvelle couleur de cheveux.

			—	Tu as dû faire des ravages, conclut Eva, admirative. Il y avait beaucoup de people ?

			—	Plein !… Des comédiens, des gens du cinéma, de la télé, des attachés de presse, des journalistes, et bien sûr, Raphaël Desprez en personne. Il m’a présentée à Ludovic Peskine, un des producteurs du film.

			Soudain, Iris se referme comme une huître, Eva écrase son mégot sur le sol, elle ne veut pas brusquer son amie.

			—	Il était comment le producteur ?

			—	Pot à tabac, genre vieux beau qui se croit irrésistible, chemise ouverte sur la poitrine, sourire blanc refait.

			—	Pas terrible comme prince charmant ! s’esclaffe Eva.

			—	Impossible de l’éviter. Il m’a complimentée sur mes essais, m’a affirmé que je serai parfaite dans le film. Desprez nous a quittés, il avait un tas de gens à voir. J’ai bu une coupe avec Peskine, on a discuté, il voulait parler carrière avec moi. Il envisage de produire le nouveau film de Fred Jamet et souhaite que je le rencontre pour l’un des rôles principaux.

			—	Génial ! Ça y est, tu es lancée !

			L’enthousiasme d’Eva laisse Iris de marbre.

			—	J’ai froid, on rentre.

			—	Oui, à une condition. Tu me racontes la suite.

			Iris acquiesce. Les deux filles regagnent l’atmosphère suffocante de la salle de repos où se pressent les employés qui réchauffent leur déjeuner dans les micro-ondes de l’entreprise. À BestCall, il n’y a pas de cantine et chacun apporte son frichti. On y mange par roulements, car la pièce est trop petite pour contenir tous les téléopérateurs.

			Elles finissent par s’asseoir à même le sol dans le couloir qui mène aux toilettes. Eva mord dans son sandwich.

			—	Et ensuite ?

			Iris reprend son récit.

			—	J’ai fait une connerie. Je n’aurai jamais dû accepter d’aller retrouver Peskine dans sa chambre d’hôtel. Il m’attendait avec du champagne et des rails de coke sur la table.

			Stupéfaction d’Eva.

			—	Rassure-toi, j’ai bu une coupe et rien de plus. Lui, il s’est enfilé pas mal de coke dans le nez. Il m’a donné des conseils et a même proposé de me faire entrer chez Lemaitre à Ciné-Team. C’est l’agent qui a lancé les actrices les plus bankables aujourd’hui.

			Eva acquiesce et attend la suite de l’histoire. Iris marque une pause puis continue :

			—	Puis il a commencé à se rapprocher de moi, il a posé sa main sur mon genou, et a voulu savoir si je préférais les hommes ou les femmes.

			—	Carrément gonflé ! s’exclame Eva.

			Iris hausse les épaules.

			—	Je lui ai répondu que je préférais les extraterrestres ! Soudain il est devenu très entreprenant. Je te passe les détails… J’ai essayé de le calmer, mais il refusait de me lâcher. Il s’agrippait à moi. Je me suis levée et j’ai prétexté le dernier métro pour m’éclipser, mais il a été plus rapide. Il m’a coincée contre le mur en exigeant que je lui fasse une fellation. Je lui ai dit d’aller se faire foutre, j’ai essayé de me dégager mais il est devenu violent, m’a bloqué les coudes et m’a balancée sur le sol. J’ai eu très peur, je l’ai supplié de me laisser partir. Il pesait de plus en plus lourd sur moi, il a commencé à déchirer mon haut, je l’ai mordu et j’ai réussi à me dégager, je me suis enfuie… Et je lui ai claqué la porte au nez.

			Bouleversée, Eva ne quitte pas des yeux Iris qui reprend son souffle :

			—	Ensuite j’ai couru, couru. Mais il m’a rattrapée dans le couloir de l’hôtel et a menacé de briser ma carrière si je parlais à quiconque de ce qui s’était passé. J’ai promis et je me suis enfuie. Voilà, tu sais tout, Eva.

			Elle éclate en sanglots. Eva est atterrée :

			—	Sale porc, il a essayé de te violer ! Faut leur couper les couilles à tous ces connards.

			—	Je comprends pas comment, après l’affaire Weinstein, un producteur ose encore avoir ce genre de comportement, renifle Iris.

			—	Moi non plus !

			Eva réfléchit un moment, puis :

			—	Écoute-moi bien, tu vas la boucler car ces ordures sont très puissantes, il ne faut surtout pas que tu mettes ton rôle en danger. Mais une fois le film terminé, tu iras porter plainte chez les flics et on aura sa peau.

			Iris ne répond pas.

			—	Tu promets ?

			—	Oui. J’espère seulement qu’il ne va pas vouloir se venger, murmure-t-elle.

			*

			L’idée que Ludovic Peskine puisse la débarquer du film obsède Iris. Elle revoit en boucle la scène dans le couloir de l’hôtel où il la menace : « Si tu l’ouvres petite salope, je fous en l’air ta carrière, tu ne travailleras plus jamais. »

			Elle sait qu’il n’hésitera pas à mettre sa menace à exécution si elle raconte à quiconque sa soirée de la veille. Encore heureux que l’ordinateur compose automatiquement les numéros d’appel, songe-t-elle, car avec ses doigts qui tremblent, elle serait incapable de taper correctement les chiffres des numéros des clients à contacter.

			Depuis le début de l’après-midi, elle essaie d’accrocher des consommateurs potentiels sur une campagne de vente Isol 3 et cumule les échecs téléphoniques, c’est ainsi que l’on nomme l’action de votre interlocuteur quand il vous raccroche au nez. C’est la deuxième cause d’échec après la présence d’un répondeur.

			Elle s’apprête à lancer un bonjour énergique à sa douzième cliente :

			—	Madame Férendeau, je suis…

			La ligne est mauvaise. Des grésillements saturent l’écoute, Iris ne doit pas s’arrêter car elle risque d’être mise à l’amende tant que son interlocutrice n’aura pas raccroché elle-même. C’est la règle dans les call-centers. Iris reprend d’un ton enjoué :

			—	Bonjour Madame Férendeau, je suis Iris du groupe Renov. Nous vous proposons aujourd’hui une remise exceptionnelle sur nos doubles vitrages Isol 3. Économiques, écologiques, nos fenêtres feront baisser votre consommation de chauffage d’au moins 30 % cet hiver. L’isolation phonique est…

			L’interlocutrice l’arrête dans l’argumentaire de vente :

			—	Tu fais erreur Nadia, je ne suis pas Madame Férendeau, je suis…

			Cette voix dans son oreillette… L’incrédulité gagne Iris qui poursuit son discours :

			—	L’isolation phonique est doublée par rapport au…

			De nouveaux bruits parasites sur la ligne puis un silence et cette voix qui l’interpelle de nouveau.

			—	Nadia, arrête de me vendre tes fenêtres de merde !

			—	Je suis Iris du groupe Isol 3, Madame Férendeau.

			Cette voix claire, enfantine. Se pourrait-il que ce soit Rose ? Iris réfléchit à toute allure. Non, impossible. Une voix se modifie avec les années, devient plus grave, plus rauque. Qui s’amuse à lui faire cette mauvaise blague ? Qui s’est introduit dans le logiciel de son ordinateur ? Elle a entendu parler des hackers qui piratent le site de BestCall pour le fun, et même des Robins des bois qui luttent contre les arnaques de vente par téléphone. Ils utilisent des voix artificielles, mais là, il ne s’agit pas d’une voix numérique mais d’une voix bien timbrée qui ressemble à s’y méprendre à celle de Rose dans son souvenir.

			—	Je ne veux plus être sollicitée par des propositions de vente ridicules, lance son interlocutrice. Barrez-moi de vos listings à la con.

			Iris prend sur elle, s’efforce de se calmer.

			—	Et je ne veux plus être maltraitée, poursuit la voix.

			L’angoisse prend Iris à la gorge. Et si c’était la SDF de Stockholm qui l’appelait ?

			—	Nadia, je suis Rose. Tu te souviens de moi quand même ?

			Iris devient livide.

			—	Madame Férendeau, arrêtez, je vous en prie ! murmure-t-elle d’une voix incertaine.

			De l’autre côté de la ligne, la voix se durcit :

			—	Nadia, tu ne perds rien pour attendre !

			C’en est trop pour Iris qui arrache son casque et son micro. Mais la voix continue de la pourchasser à travers les écouteurs. Avec un écho insupportable qui se dédouble en cascade autour d’elle.

			Paniquée, elle pianote sur son clavier, coupe les communications, se penche sous le poste de travail pour débrancher les connexions et les fils, mais la voix est toujours là, qui l’interpelle :

			—	Nadia, Nadia, ne me laisse pas tomber. Tu m’entends ! Tout ça est de ta faute. Viens me sauver maintenant.

			À bout, Iris se baisse, arrache les prises électriques ainsi que le câble qui relie les différents ordis entre eux.

			Les écrans s’éteignent progressivement, deviennent noirs. Moment d’affolement dans les rangs des téléopérateurs qui tentent de remettre en marche manuellement leur poste de travail.

			Un silence inhabituel envahit l’open space. Lionel s’avance, menaçant, vers Iris, recroquevillée sous son bureau, tétanisée.

			—	Cette fois, tu dégages définitivement. Prends tes affaires et file chez le DRH.

			Eva se lève et s’interpose :

			—	Iris, ne bouge pas, calme-toi. Et toi, Lionel, tu lui fous la paix. Ce n’est pas de sa faute. Ce n’est pas la première fois qu’un hacker pirate le système informatique de la boîte.

			Le chef d’équipe devient cramoisi.

			—	Un hacker ? Tu me prends pour une brêle ! Et tu ne me donnes pas d’ordre, Eva. Il se tourne vers Iris. J’exige des excuses de ta part. Ici maintenant. Tout de suite.

			Iris n’entend pas, elle est ailleurs. Perdue. Aphasique.

			—	J’attends, hurle-t-il avec une violence non contenue.

			La fille aux cheveux verts et à l’eye-liner qui déborde s’avance à son tour :

			—	Lionel, si tu n’arrêtes pas de l’emmerder, je ne reprends pas le boulot. Et je ne serai pas la seule !

			Elle se tourne tout en désignant ses collègues :

			—	Car je doute fort que vous vous remettiez au travail. N’est-ce pas les filles ?

			La confrontation se durcit.

			—	J’arrête, lance l’une d’elles.

			—	Nous aussi.

			Des voix se lèvent. Un vent de révolte souffle sur les téléopératrices qui menacent de cesser le travail si Lionel ne retire pas immédiatement ses paroles. Comprenant qu’il n’aura pas le dernier mot – pour le moment –, il préfère se radoucir et le travail reprend. Aidée par Eva, Iris sort de dessous son bureau, respire fort, se calme, récupère la parole et remet son casque et ses écouteurs.

			À la fin de la journée de travail, elle est convoquée par le DRH qui lui colle un deuxième avertissement. C’est le dernier avant la porte.
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			Alex

			Au même moment, à Courbevoie…

			Alex est en route pour Courbevoie. Après son échec auprès d’Iris Brunner, il a obtenu un rendez-vous auprès des parents de Laure qui ont accepté de le rencontrer. Coincé dans les embouteillages, et au son d’un solo d’Herbie Hancock, il songe à la SDF de Stockholm dont la police suédoise n’a toujours pas retrouvé la trace.

			Depuis qu’il s’est attelé à L’Affaire Rose Treymin, il s’est mis en tête de revisiter les grands classiques du jazz. Un choix musical qui correspond à une façon de s’immiscer dans un univers, d’y coller son empreinte et, dans le cas présent, de s’approprier le travail commencé par un autre avant lui. Il ne sait pas comment l’expliquer mais il est convaincu qu’il existe un rapport entre la musique qu’il écoute et ce qu’il va écrire. Il continue de s’interroger : la SDF de Stockholm existe-t-elle vraiment ou n’est-elle qu’un fantasme fabriqué par des geeks et des hackers sur les réseaux sociaux ?

			Peu importe, même si elle n’est que virtuelle, elle a acquis une réalité auprès de millions d’internautes qui se mobilisent pour elle et tentent de la retrouver. Le paradoxe entre réalité et vérité…

			*

			Alex se gare devant un café du centre-ville où l’attendent les parents de Laure. Ils ont à peine la soixantaine, mais semblent terriblement fragiles. Lui a le teint terreux de ceux qui abusent d’anxiolytiques et elle, les yeux gonflés par les larmes et les nuits blanches.

			Ils expliquent qu’ils ont mis en vente la pharmacie car ils ne supportent pas l’idée de travailler en dessous du lieu où est morte leur fille. Laure habitait un petit deux pièces situé au-dessus de l’officine. Avant d’en savoir plus sur la relation entre Laure et Rose, Alex écoute le père raconter la mort de leur fille d’une voix incertaine :

			—	Pour le moment, la police n’a pas retrouvé l’agresseur. Il est probable qu’il voulait la clé de l’armoire à stupéfiants. Elle a refusé. Il est devenu violent, ma fille a tenté de s’enfuir par l’escalier intérieur qui mène à son logement. Il l’a suivie et l’a frappée quand elle a tenté de prévenir la police. Elle est tombée, sa tête a heurté le coin de la table basse en verre.

			Il a du mal à réprimer ses sanglots. Sa femme lui tend un mouchoir. C’est elle qui reprend :

			—	Mon mari l’a retrouvée inconsciente, baignant dans son sang au petit matin. Elle est décédée pendant son transfert à l’hôpital.

			Avec tact, Alex amène la conversation sur Rose. Se souviennent-ils d’elle ? La mère répond par l’affirmative. Quand elle parle de sa fille, son visage s’éclaire.

			—	Laure et Rose se connaissaient depuis l’école primaire et étaient toutes les deux mordues d’équitation. Elles partaient souvent ensemble en stage pendant les vacances. Rose était une gamine gaie, un peu garçon manqué, qui, lors du divorce de ses parents, avait beaucoup changé. Elle était devenue introvertie, insaisissable.

			—	Comment votre fille a-t-elle réagi à l’enlèvement de Rose ? demande Alex.

			—	Laure a été extrêmement choquée et a développé des angoisses d’abandon. Elle a été suivie par différents psychologues, puis le temps a fait son œuvre et la vie a repris son cours.

			—	Quels étaient ses rapports avec Albina et Nadia ?

			—	Laure avait rompu tout contact avec Albina et Nadia après la disparition de Rose. De leur côté, elles n’ont pas cherché à la revoir. Comme s’il leur fallait tourner la page après ce drame.

			Elle s’arrête un instant, le regard brillant, puis continue :

			—	Laure a passé son bac, entrepris des études de pharmacie, et obtenu brillamment son diplôme. Mon mari lui a confié la gérance de l’une de nos pharmacies et elle s’en sortait bien. Très bien même. Elle devait se marier en juin.

			Des sanglots se bousculent dans sa gorge. Son mari lui prend la main.

			—	Juste une dernière question, demande Alex doucement. Savez-vous si Romain Delarive a contacté Laure pour son livre sur Rose Treymin ?

			Les parents répondent par l’affirmative.

			—	Et vous savez si votre fille l’a rencontré ?

			—	Oui, quelques jours avant sa mort, cela avait pas mal remué Laure de se replonger dans cette histoire. Elle avait même parlé de le revoir rapidement.

			—	Et l’a-t-elle revu ?

			Les parents ne savent pas. En tout cas, elle n’en a pas parlé.

			*

			Sur le chemin du retour, Alex s’interroge. À chaque fois qu’il cherche à saisir la personnalité de Rose Treymin, il se heurte à l’ombre de Romain Delarive. Il est désormais convaincu que s’il découvre la raison pour laquelle son prédécesseur a cessé d’écrire, il fera un pas de géant dans l’enquête. Mais pour le moment, il a le sentiment d’être comme le narrateur du Miracle secret, de Borges, face au peloton d’exécution dans l’ultime instant qui précède sa fin. Alex se rassérène car le narrateur du roman se voit finalement accorder la grâce de terminer son œuvre. Peut-être lui aussi se verra-t-il accorder une grâce, ne serait-ce que pour commencer la rédaction du premier chapitre de L’Affaire Rose Treymin ?

			Il l’espère très fort…
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			Anne Lavelli

			Février 2020, Stockholm.

			Un vent glacial fouette le visage d’Anne Lavelli. Le ciel est bas, plombé, les gens circulent à petits pas, perdus dans leurs pensées, tout en prenant soin de ne pas glisser sur les plaques de verglas qui tapissent les pavés de Stortorget, la place de la vieille ville de Stockholm.

			Quelques instants plus tard, Anne Lavelli trouve refuge dans un café douillet situé non loin du musée Nobel. Un lieu assez touristique, où elle boit un affreux café américain accompagné d’un délicieux petit pain jaune au safran. Elle prend connaissance du rapport que vient de lui envoyer Kim.

			Bonjour Anne,

			Le crâne retrouvé dans les Yvelines n’a pas été identifié mais Benjamin Giezek, l’anthropologue médico-légal, a déterminé qu’il s’agit d’un individu âgé entre dix et seize ans. De type caucasien, et probablement de sexe féminin. On n’a relevé aucune trace de coup ni de blessure sur le crâne lors de l’autopsie. Les os retrouvés ne représentant que le quart du squelette, il est difficile pour le moment de déterminer la cause du décès. Aucune dent, probablement toutes tombées post-mortem.

			On note des traces de décalcification importante dans les os. Certainement dues à des carences vitaminiques.

			La police scientifique continue de fouiller le périmètre pour tenter de retrouver d’autres ossements et indices. Mais les recherches sont difficiles car une meute de sangliers a saccagé les lieux. D’après le labo de la police scientifique qui a analysé les fibres retrouvées sur les ossements, ceux-ci proviendraient d’un tissu d’origine africaine. Du coton cultivé au Moyen-Orient, probablement en Égypte. Les ossements et le tissu auraient séjourné dans la terre pendant une période de six à huit ans. Des empreintes ainsi que des traces ADN ont été retrouvées. Elles sont en cours d’analyse.

			Il faudra attendre ces résultats qui seront ensuite comparés à ceux du Fnaeg (fichier national automatisé des empreintes génétiques) pour connaître l’identité et l’origine de la victime à condition que celle-ci soit fichée.

			Kim

			Lavelli songe que l’avancée des techniques scientifiques autour de l’ADN permet aujourd’hui, à partir d’un nombre extrêmement réduit de cellules, de déterminer le profil d’un tueur, mais aussi d’exploiter des traces infimes sur des corps ayant longuement séjourné dans l’eau, sous terre, ou même ayant été complètement brûlés. À partir d’un simple cheveu, on peut quasiment établir le portrait-robot de l’individu.

			Dans très peu de temps, on pourra aussi reconstituer la morphologie d’un visage, la couleur des yeux, de la peau, des cheveux… et établir avec certitude s’il s’agit d’un individu de sexe masculin ou féminin. Une vraie révolution dans les enquêtes criminelles.

			Lavelli paye son café et regagne son hôtel sous une bourrasque de neige. Le vent transperce son manteau et le fait gonfler comme une voilure. Une fine pellicule blanche s’étend sur les rues de la vieille ville qui descendent vers Slussen, où le lac Mälaren communique via une écluse avec la Baltique. Un paysage de contes d’Andersen.

			Soudain, elle pense à la promesse qu’Alex lui avait faite lorsqu’ils étaient amants : l’emmener sur le lac de Bonlieu dans le Jura, où il avait passé son enfance. Une vaste étendue d’eau avec des forêts en pente et des tourbières où il pêchait des chabots, ces affreux poissons à l’allure préhistorique. Il n’avait pas tenu son engagement car il avait disparu de sa vie.

			Les images de lacs la poursuivent depuis son arrivée en Scandinavie. Sans doute parce que l’eau est présente partout à Stockholm. Bâtie sur une quarantaine d’îles éparpillées sur la côte ouest de la Baltique, la capitale suédoise, surnommée la Venise du Nord, est en cette fin d’après-midi une Venise immaculée sous la neige.

			Elle est interrompue dans ses réflexions par un nouvel e-mail de Kim :

			En pièce jointe, la réponse à la demande du SRPJ de Versailles. Les recherches concernant les disparitions d’enfants et d’ados dans un périmètre de cent cinquante kilomètres où a été retrouvé le crâne font apparaître trois profils d’adolescentes :

			—	Carmen Perez, dix-sept ans, disparue en juin 1985 ;

			—	Estelle Guiomar, quatorze ans, disparue en octobre 1989 ;

			—	Rose Treymin, douze ans, disparue en février 2004.

			Rose Treymin. Décidément ! Lavelli fait un rapide calcul : les dates peuvent correspondre. Elle réfléchit, puis pianote sur son portable à la recherche du téléphone d’Alex Soubeyrand. Hésite, puis écrit :

			J’aimerais te parler au sujet de l’affaire Rose Treymin.

			Peux-tu m’appeler ? Anne Lavelli
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			Alex Soubeyrand

			Février 2020, route départementale des Yvelines.

			Alex jette un œil sur l’écran de son téléphone et se raidit. Encore un SMS d’Anne Lavelli. Il n’est pas surpris. Elle s’est renseignée et a appris qu’il écrivait sur Rose Treymin. Curieux, comme cette affaire a le chic de créer des convergences entre anciens collaborateurs, songe Alex qui décide de ne pas répondre pour le moment.

			Au son du piano de Eight Hundred Streets by Feet, du trio de jazz suédois EST, Alex traverse les mêmes paysages de forêt qu’il a empruntés lors de la marche blanche, il y a quarante-huit heures. Mais cette fois, pas une âme qui vive.

			En abordant le virage où Rose a disparu, il aperçoit au loin un grand cerf qui traverse paisiblement la route. L’animal se fige dans la lueur des phares, observe la voiture qui ralentit, sans une once de peur. Ses bois impressionnants, symbole de la résurrection dans la mythologie chrétienne se souvient Alex, se déploient comme des branches d’arbre dans l’horizon bleu du crépuscule.

			À travers le pare-brise, Alex distingue la buée blanche qui jaillit des naseaux et le regard confiant du cerf qui l’observe. Il a soudain très envie de toucher sa robe brun foncé pour s’assurer qu’il n’est pas en train de rêver. Il distingue les poils durs de ses oreilles, les détails de son museau et ses yeux d’un noir profond.

			L’animal est immobile, majestueux. Ils sont seulement à quelques mètres l’un de l’autre. Un instant d’éternité, songe-t-il émerveillé. Soudain, le cerf tourne la tête et bondit, incroyablement rapide, vers une trouée dans les taillis où il se faufile. Il a un dernier regard vers Alex avant de disparaître. À quelques mètres seulement de l’endroit transformé en autel où gisent des bouquets de roses blanches, des photophores dont quelques-uns brûlent encore, et des portraits de Rose laissés par les participants de la marche blanche, il y a deux jours.

			Drôle d’endroit pour une rencontre, conclut Alex avant de redémarrer.

			La forêt, comme métaphore du caché, songe-t-il, en contemplant les conifères et les hêtres qui encerclent la route. La forêt secrète et mystérieuse. À la fois initiatique et maléfique comme dans les contes de fées où elle est le repaire de créatures obscures et malfaisantes.

			Comme l’ogre qui a enlevé Rose. L’idée de l’ogre dans la forêt renvoie Alex à quelque chose, il ne sait pas bien quoi pour le moment. Quelque chose de confus, une idée qu’il ne parvient pas à toucher du doigt comme le fil qu’il tente de dénouer depuis le début de l’enquête, plus exactement de son livre.

			La voix numérique du GPS le tire de ses pensées. Il approche du haras des Genêts. Dans trois cents mètres, il devra tourner à droite. Quelques instants plus tard, Alex s’engage sur une allée bordée de haies recouvertes de givre qui mène au manoir familial des Van Teslaar. Après avoir traversé un imposant portail en fer forgé, il s’approche d’un manoir en briques rouges, posé au milieu d’un parc où s’élèvent des chênes centenaires. La demeure des Van Teslaar depuis six générations.

			*

			Le peintre n’a pas lésiné sur l’aspect cruel de la chasse à courre : les crocs des Saint-Hubert lacèrent le sanglier pris au piège, le sang vermillon éclabousse les tenues blanches des bretteurs armés de piques. Des arbres aux formes tourmentées et un ciel noir déchiré par un rayon de soleil oblique accusent l’aspect dramatique de la scène.

			Alex délaisse la toile pour des gravures plus conventionnelles représentant des chevaux de course. Plus loin, des dizaines de coupes remportées lors de concours équestres jalonnent les murs ainsi que les étagères de la lourde bibliothèque en acajou. Au-dessus du fronton de la cheminée, une tête de cerf jauge Alex de ses yeux de verre transparents. Sur le mur adjacent, une tête de sanglier à la mine renfrognée. Un salon musée dédié au cheval et à la chasse. Il ne manque plus que l’ours empaillé, songe Alex.

			Face à lui, Jean Van Teslaar, la soixantaine burinée, droit comme un I dans ses bottes d’équitation cirées avec soin, est en train de servir un Glenfiddich.

			—	Dix-huit ans d’âge, annonce-t-il, l’air réjoui en tendant un verre à Alex. Et sans glace s’il vous plaît ! Comme il se doit.

			—	Je vous remercie. Vous m’avez dit que vous aviez suivi l’histoire de la SDF de Stockholm ?

			—	Oui. Je l’ai vue aux informations. Je ne l’aurais pas reconnue, je parle de la petite Rose. C’est triste. Voulez-vous visiter notre nouveau complexe ? Un haras magnifique dans un cadre de vingt hectares, une structure de quarante boxes entièrement neufs, bordant une carrière et un manège.

			—	Monsieur, je ne suis pas venu pour…

			Quelque chose dans le regard de son hôte trouble Alex mais celui-ci poursuit sur sa lancée :

			—	Vos chevaux trouveront tout ici : installations, soins, encadrement pour évoluer dans la discipline de votre choix, complet, saut d’obstacles, dressage, poursuit Jean Van Teslaar, quand une femme fait irruption dans le salon.

			La trentaine, le visage rougi par l’effort, les cheveux plaqués aux tempes d’où s’échappent quelques boucles rebelles, des bottes d’équitation boueuses, un regard acier furibard, elle invective Van Teslaar :

			—	Papa, qu’est-ce que tu racontes ?

			Puis elle se tourne vers Alex et lui tend la main :

			—	Isabelle Van Teslaar. Et vous êtes qui ? Tout en jetant un œil désapprobateur sur le verre de Glenfiddich que son père s’apprête à porter à ses lèvres.

			Alex se présente et comprend rapidement que Jean Van Teslaar n’aura pas droit à la parole.

			—	Il souffre d’un début d’Alzheimer, souffle sa fille. C’est vous qui avez appelé à propos de Rose Treymin ?

			Alex acquiesce.

			—	Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ?

			—	Tout ce que vous voudrez bien me dire !

			—	Je vais être franche, je n’aime pas tourner autour du pot. Si les filles n’avaient pas fait le mur, et si l’éducateur avait fait son boulot au lieu de draguer la minette, rien ne serait arrivé. À vingt ans, il était déjà imbu de lui-même !

			—	Vous parlez de Romain Delarive ?

			—	Je parle de ce petit con, oui. Quand il est venu m’annoncer qu’il écrivait sur la disparition de Rose, me demandant de revoir les lieux pour s’en imprégner, j’ai trouvé qu’il charriait… Aucun regret, rien ! Il était encore plus prétentieux que dans mon souvenir.

			—	Vous vous souvenez comment Romain Delarive est arrivé au haras des Genêts ?

			—	Oui, très bien. Ado, Romain venait passer des vacances au haras car son père louait une vieille bicoque à mes parents à une trentaine de kilomètres d’ici. Un jour, il s’est proposé comme lad. Mes parents ont accepté par amitié pour son père, d’ailleurs il aimait les chevaux, et s’en occupait bien. Puis il a passé le diplôme d’éducateur ou était en train de le passer quand le drame a eu lieu. Je ne me souviens plus exactement des dates.

			Jean Van Teslaar s’adresse soudain à Alex.

			—	Monsieur, vous n’oublierez pas de me donner des nouvelles de la fille de Stockholm ?

			—	Je vous le promets, répond Alex.

			—	J’espère qu’il s’agit bien de la petite Rose… même si je ne suis pour rien dans cette histoire, ajoute-t-il d’un air égaré.

			*

			Il est 17 heures, la nuit tombe sur le haras des Genêts, un fin crachin aussi. Isabelle Van Teslaar fait visiter les installations du nouveau centre équestre à Alex. Ils longent les boxes flambant neufs où des chevaux aux regards placides les observent.

			Un peu plus loin, une carrière illuminée où un moniteur donne un cours de dressage à des adolescents. Une discipline qui a toujours intrigué Alex : pourquoi apprend-on à un cheval à faire des petits pas de travers ou de long en large alors que sa nature le porte à trotter, galoper librement dans les prés et les forêts ?… Il est interrompu dans ses pensées par son hôtesse :

			—	Il ne reste plus aucun bâtiment ancien à part le manoir qui a été miraculeusement épargné, explique Isabelle à Alex. Le manège, les boxes, le club house, tout a brûlé il y a dix ans.

			—	Un acte criminel ? demande Alex.

			—	A priori non. La police a enquêté. On n’a jamais su ce qui s’était réellement passé. Un court-circuit ? C’était au moment de la canicule et les installations étaient vétustes, répond Isabelle visiblement émue.

			Elle s’arrête comme si elle revivait la scène.

			—	Tout s’est embrasé en quelques secondes. On n’imagine pas la rapidité avec laquelle le feu se propage. Les chevaux ont commencé à hennir, ruer, terrorisés. En un rien de temps, les poutres du toit se sont écrasées sur les pauvres bêtes dont les crinières prenaient feu. Les chevaux cherchaient à s’échapper, tapaient les portes avec leurs sabots, hurlaient. Oui… les bêtes hurlaient de peur. C’était un spectacle apocalyptique. J’ai réussi à en sauver une vingtaine, les autres sont morts dans l’incendie, prisonniers, brûlés vifs dans leurs boxes. C’était l’enfer, la pire nuit de ma vie.

			Alex attend qu’Isabelle ait terminé son récit.

			—	J’ai mis huit ans pour reconstruire. Tout. De A à Z… sauf cette dépendance là-bas, qui sert de logement au personnel du haras et qu’on a restaurée.

			—	À part Romain Delarive, avez-vous revu des personnes liées à la disparition de Rose ?

			La jeune femme secoue la tête :

			—	Non, sauf Nadia qui logeait chez nous à l’époque.

			Alex s’étonne.

			—	Oui, Adelisa, la mère de Nadia, travaillait chez nous comme femme de ménage. Elles habitaient toutes les deux dans la dépendance là-bas.

			Surprise d’Alex.

			—	Iris, enfin, Nadia habitait ici avec sa mère ?

			—	Oui. Adelisa est restée après l’incendie pour nous aider à reconstruire, puis elle est repartie en Bosnie.

			—	Et Nadia ? demande Alex.

			—	Elle a habité ici un moment et puis elle est partie pour Paris, elle avait préféré rester en France, normal, elle a fait sa scolarité ici. J’aurais fait la même chose. Je crois qu’elle est devenue comédienne. Ça fait un bout de temps que je n’ai pas de nouvelles.

			—	Vous vous souvenez de l’épisode où Nadia avait prétendu avoir été enlevée puis relâchée par son ravisseur ? interroge Alex.

			—	Elle avait tout inventé, la pauvre gamine ! Une façon de focaliser l’attention sur elle, sans doute un moyen de conjurer la culpabilité d’avoir échangé son manteau et son bonnet avec Rose. Et puis sa mère et elle ont vécu des horreurs en Bosnie. Adelisa a toujours refusé d’en parler. Trop dur, certainement. La disparition de Rose a dû raviver des souvenirs douloureux. La petite a eu des crises d’angoisse pendant des mois.

			—	Je suis au courant, acquiesce Alex.

			—	Excusez-moi si je fais de la psychanalyse de bazar, ajoute-t-elle en regardant Alex droit dans les yeux : Nadia est celle qui a été le plus touchée par la disparition de Rose. Elle s’est sentie coupable, alors qu’à mon avis, les deux autres filles l’étaient tout autant.

			Elle s’arrête un instant, pensive. Dans la carrière, c’est la fin du cours, les gamins ramènent sagement leurs chevaux vers les écuries.

			—	Nadia ne s’est jamais confiée à moi. C’est ma mère qui les avait accueillies chez nous. Elle avait fait leur connaissance dans un centre d’accueil pour migrants où elle aidait en tant que bénévole. Elle aurait pu vous parler d’Adelisa et de Nadia, mais elle est décédée il y a six mois et mon père perd le peu de mémoire qui lui reste.

			—	Une dernière question. Quelqu’un aurait-il pu mettre le feu au haras ?

			Isabelle dévisage Alex avec stupéfaction.

			—	Vous pensez à quoi ? À qui ? Nadia ? C’est une question bien étrange, Monsieur Soubeyrand. Nadia n’aurait jamais fait de mal à une mouche, et elle aimait trop les chevaux, c’était un accident malheureux, voilà tout.

			*

			En revenant vers Paris au son de Round about Midnight de Miles Davis, Alex se souvient de sa brève rencontre avec Nadia ou plus exactement Iris, lorsqu’il est allé l’attendre à la sortie du call-center. Du sentiment d’étrangeté qui l’a envahi quand il a tenté de la convaincre de lui apporter son témoignage sur la disparition de Rose Treymin. Il commence à comprendre cette résistance à évoquer le passé. Que s’est-il passé entre Nadia/Iris et Romain Delarive pour qu’elle soit aussi déterminée dans son refus de témoigner ? Qu’est-ce qui les lie ?

			Alex a la certitude qu’elle est une pièce maîtresse du puzzle avec Romain Delarive. Il va falloir qu’il trouve un moyen de la revoir et de la faire parler. Aussi décide-t-il de lui envoyer un e-mail pour lui expliquer les raisons pour lesquelles il souhaite la rencontrer. En espérant qu’elle soit plus coopérative cette fois-ci.

			L’écriture de son bouquin en dépend.
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			Iris

			Le lendemain, dans le RER.

			Iris ne voit rien, n’entend rien du brouhaha des voyageurs qui s’agglutinent dans le wagon du RER qui la ramène à Paris ; elle est absorbée par l’écran de son Smartphone. Ses doigts pianotent à la recherche d’infos sur Google concernant une brève qu’elle vient de découvrir dans MétroNews, un journal gratuit distribué aux usagers des transports en commun de l’Île-de-France.

			Drôle de trouvaille pour Léo, dix ans, qui faisait du vélo aux abords du nouveau lotissement de la commune de Saint-Julien. Le jeune garçon a découvert un crâne à la lisière de la forêt domaniale. Une équipe de techniciens en investigation criminelle a été dépêchée sur les lieux pour résoudre le mystère.

			Iris connaît bien le lieu-dit situé à une vingtaine de kilomètres de Dampierre, non loin de la route où Rose a disparu. Quatre lignes pour un fait divers qui sera rapidement oublié, sauf par l’enfant qui a fait cette macabre découverte. L’info a été relayée via un journaliste local dont le nom n’apparaît même pas.

			Sur Google, Iris ne trouve rien de plus. Elle consulte divers sites sur le sujet et apprend que les découvertes de squelettes ne sont pas inhabituelles lors de chantiers, de travaux de terrassement, ou même dans les caves de particuliers. Il s’agit souvent de sépultures oubliées au fil du temps, rarement d’homicides.

			Se pourrait-il que cette découverte ait un lien avec la disparition de Rose ? Elle chasse immédiatement l’idée. Elle s’est juré de la tenir à distance, de ne plus consulter les réseaux sociaux, mais elle rôde toujours dans les parages, revêtant plusieurs formes, comme la SDF de Stockholm. Il suffit qu’Iris pense à elle ne serait-ce qu’un court instant pour qu’elle apparaisse… C’est intolérable.

			Iris décide de faire appel à un rituel que sa mère avait instauré lorsqu’elle était enfant à Mostar. Pour éloigner les bombardements qui les terrorisaient, et les soldats qui leur faisaient si peur, elle lui avait appris à compter jusqu’à dix en détachant soigneusement chaque chiffre, et en fermant très fort les yeux. Alors, rien ne pourrait jamais leur arriver. Une formule magique inventée par sa mère pour calmer ses angoisses d’enfant pendant la guerre. Mais parfois, quand elle rouvrait les yeux, sa mère n’était plus là. Une voisine la prenait avec elle en attendant qu’Adelisa revienne avec son sourire tellement triste.

			Dans le wagon qui file vers Nation, Iris ferme les yeux et commence à compter jusqu’à dix… À dix, Rose aura disparu ! C’est sûr.

			Un, deux, trois, le crissement des pneus… quatre, cinq, six, une dispute entre des voyageurs… sept, huit, neuf… le train entre en gare à Nation. Dix, lorsqu’elle ouvre les yeux, son regard tombe sur la rose tatouée sur son poignet. Elle a un moment d’effroi, sursaute… puis se rassure. Dans quelques jours, elle aura entièrement disparu.

			*

			Derrière Iris, la respiration à la fois sifflante et rassurante d’Éléonore Daman qui perce le calme de la pièce. Iris n’a pas envie de parler.

			—	Vous avez de bonnes nouvelles du tournage de votre film ? interroge la psy.

			—	Tout se passe bien. Raphaël est un metteur scène très à l’écoute, minutieux, j’ai une totale confiance en lui, et j’avance bien dans la construction de mon personnage. Sauf cette peur, cette angoisse qui…

			Un long silence, puis Iris reprend avec une toute petite voix.

			—	Ludovic Peskine, le producteur du film, n’arrête pas de me harceler. Il m’inonde de SMS, d’e-mails, vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis le cocktail où j’ai fait sa connaissance.

			—	Et que vous dit-il dans ses messages ? demande Éléonore Daman.

			—	Il veut me voir, il insiste… mais je ne veux pas ! J’ai trop peur de le revoir.

			La voix d’Iris se brise. De nouveau le silence troublé par la respiration rauque de la psy dans son dos. Elle reprend :

			Il a essayé de me violer.

			Daman réagit :

			—	Pardon ?

			Soudain les mots s’accélèrent chez Iris.

			—	Je n’ai pas porté plainte. J’avais trop peur qu’il se venge, il a la réputation d’être sex addict. Dans le milieu, Peskine est connu pour faire et défaire les carrières des comédiennes. Il est violent, tyrannique.

			C’est au tour d’Éléonore Daman d’interrompre Iris.

			—	Vous avez des raisons de penser que Ludovic Peskine pourrait vous en vouloir ?

			—	Oui. Il me poursuit, parce que je ne me suis pas pliée à son désir, répond Iris, d’une voix tremblante.

			Silence.

			—	En réalité, je suis terrorisée à l’idée que Peskine me remplace par une autre comédienne sur le film de Raphaël Desprez, murmure Iris.

			—	Et qu’en pense votre agent ?

			—	Je lui en ai évidemment parlé et il m’a évidemment conseillé de ne rien dire, réplique Iris. Pourquoi ? Vous pensez que je dois porter plainte ?

			—	L’opinion de votre agent est importante car il connaît les règles du monde du spectacle. Écoutez Iris, un viol, ce n’est jamais anodin. J’ai une proposition à vous faire.

			Iris se retourne sur son coude et regarde Daman dans les yeux.

			—	Je sais ce que vous manigancez dans mon dos. C’est non.

			—	Je ne manigance rien du tout. Et avant de dire non, écoutez-moi. Vous êtes traumatisée, anxieuse, nerveuse. Et avec ce qui vous est arrivé, c’est normal. J’aimerais que vous alliez passer quelques jours à la clinique du Parc, histoire de vous reposer afin d’aborder sereinement le tournage du film.

			—	Je ne suis pas folle, je vais très bien, vous le savez bien, rétorque Iris.

			Ses mains commencent à trembler. Elle ne parvient plus à se contenir, et se retourne vers Éléonore Daman, la mine excédée.

			—	Pourquoi vous ne me faites pas confiance ?

			—	J’ai totalement confiance en vous, Nadia.

			—	Je m’appelle Iris, une fois pour toutes. Merde ! Et arrêtez de me prendre pour une démente alors que je dois jouer le rôle de ma vie ! Qui sait, peut-être voulez-vous me faire enfermer comme l’autre, là ?

			Iris se dresse et fait face à Daman.

			—	Vous voulez me faire enfermer, c’est ça ?

			—	Mais non. Calmez-vous Iris. Je ne veux que vous protéger de vous-même. Vous allez jouer un rôle qui vous touche intimement, si j’ai bien compris. Si vous n’êtes pas en forme, vous risquez d’y laisser des plumes !

			—	Il est hors de question que je remette les pieds chez les dingues ! hurle Iris. Je vais bien ! Très, très bien ! Je n’ai pas besoin qu’on me protège de moi-même ! Je pourrais être psy, je vous connais sur le bout de mes doigts !

			Daman tente d’apaiser la colère d’Iris. Elle ne peut pas la laisser dans cet état, songe-t-elle, Iris est en plein transfert délirant. Elle croise son regard hagard et songe soudain à la phrase de Jacques Lacan : « Ce n’est pas le mal, mais le bien qui engendre la culpabilité. »

			Iris a déjà saisi son manteau et claqué la porte.

			Elle hésite, puis tire une cigarette de sa poche, l’allume, ouvre la porte-fenêtre, le chat Lucifer se faufile entre ses jambes en miaulant. Elle tire les deux bouffées rituelles, puis écrase la cigarette dans le cendrier en verre qui déborde. Il faut qu’elle arrête de fumer, sinon elle finira sa vie branchée à une bombonne d’oxygène. Une perspective guère réjouissante ! Elle attrape le cendrier, retourne vers son bureau, le pose, puis saisit le dossier Nadia Brunnocevic et le feuillette. Elle a tout son temps, plus aucun patient, sa journée est terminée.

			Elle trouve assez rapidement ce qu’elle cherche sous la rubrique : « Personne à contacter en cas d’urgence : Catherine Van Teslaar ».

			Elle compose le numéro, demande à parler à Catherine Van Teslaar.

			Visiblement, la personne est décédée…

			Sans attendre, elle pianote le numéro d’Urgence psy.
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			Alex Soubeyrand

			Un peu plus tard, dans le 13e arrondissement de Paris.

			Grâce à Christian Kangalski, Alex s’est procuré le rapport de police concernant la mort de Laure.

			Aucune empreinte, ni traces d’ADN autres que celles de ses proches et de son fiancé dans l’appartement situé au-dessus de la pharmacie. L’agresseur portait certainement des gants, a conclu la police scientifique. Curieux, songe Alex, d’habitude, les drogués en manque à la recherche de médocs, morphine ou autres substances illicites ne prennent pas ce genre de précautions pour cambrioler une pharmacie.

			D’après le compte-rendu de l’enquête, l’individu s’est introduit dans l’officine vers 19 h 30, au moment où Laure s’apprêtait à abaisser le rideau de fer après le départ du dernier client. Aucun témoin et pas d’enregistrement vidéo, la caméra fixée à l’entrée de la pharmacie était en panne, comme souvent ces dernières semaines. Scénario banal : Laure a refusé d’ouvrir l’armoire aux stupéfiants. L’individu serait devenu violent, la jeune femme aurait cherché à échapper à son agresseur en se réfugiant dans son appartement au premier étage par l’escalier.

			En examinant les photos de la scène de crime, Alex aperçoit un bouquet de fleurs en arrière-plan du cadavre de Laure.

			Il agrandit l’image. Des roses blanches. Il ne peut s’empêcher de penser à Rose. Coïncidence fortuite… ?

			Puis il songe à Romain Delarive, l’un des derniers à avoir vu Laure vivante. Que lui a-t-elle raconté sur Rose ? Il n’en a trouvé aucune trace dans le dossier que lui a remis Jensen ; rien non plus sur Iris, ni sur Albina. Peut-être n’a-t-il pas eu le temps de retranscrire leurs témoignages ?

			Et toujours aucune nouvelle de ce dernier, à part un laconique SMS :

			Je ne peux pas vous répondre pour l’instant.

			Un message préenregistré peut-être envoyé d’Australie ou d’ailleurs. Aujourd’hui, n’importe qui peut prétendre être à Paris alors qu’il se trouve à Rome, New York, ou au fin fond de l’Amazonie.

			Alex envoie un nouveau SMS à Delarive, demandant de le joindre d’urgence. Cette fois, peut-être, acceptera-t-il d’engager une conversation, espère-t-il en se dirigeant vers le frigo.

			En se versant un verre de Viognier, il doit se rendre à l’évidence, il est dans une sacrée impasse. Depuis qu’il a accepté le défi de Jensen, il a le sentiment de faire du surplace. Quand il commence un nouveau bouquin, il a généralement besoin d’une phase de maturation où il va puiser dans son vécu, dans les conversations, les choses qu’il voit, qu’il lit. Mais dans ce cas précis, à chaque fois qu’il se frotte à la réalité des protagonistes, le réel le fuit, se désagrège entre ses doigts comme le sable d’un sablier qui s’écoule inéluctablement. Comme une malédiction.

			Iris Brunner l’a proprement envoyé balader, elle n’a même pas répondu à son dernier e-mail, quant à Albina, elle est repartie aux USA. Il a réussi à obtenir un rendez-vous via FaceTime quand elle sera installée à Chicago. Quand ? Il l’ignore.

			Il ferait mieux de se lancer dans la suite des enquêtes de Serge Caroff. Son héros récurrent est beaucoup plus arrangeant et il peut le manipuler à sa guise, enfin pas tout à fait, car un personnage de fiction a aussi ses propres limites, mais il aurait à coup sûr moins d’emmerdes.

			Il s’allonge sur son canapé et tente de faire le vide.

			Comment transcrire un fait divers quand on n’a aucun témoignage, à part celui de Kangalski, un vieux flic à la retraite qui en veut à la terre entière ? Il lui reste cependant une dernière carte : celle de Jean-François Treymin. Raconter le combat d’un père qui lutte depuis quinze ans pour faire la lumière sur la disparition de sa fille.

			Mais cette hypothèse déplaît à Alex : trop classique, trop attendue ! Et puis pas sûr que Treymin accepte. Pour le moment, Alex a tout juste réussi à l’entrapercevoir à la marche blanche. Le père de Rose est trop occupé à donner des interviews aux journalistes et à établir une stratégie avec ses avocats pour demander un réexamen des scellés.

			Une dernière alternative s’offre à lui : fictionnaliser le récit à partir des éléments de l’enquête, mais il répugne à le faire par crainte que la fiction ne suffise pas à raconter la réalité. Comment scénariser le réel ? Il n’en sait rien… et se recolle devant l’écran de son ordinateur, clique sur l’icône « Rose Treymin », et ouvre le dossier qu’il a constitué sur Romain Delarive.

			Tout en relisant ses notes, il constate qu’il a de sérieuses difficultés à cerner la personnalité de son prédécesseur. Très discrètement, il a contacté quelques-uns de ses collègues journalistes d’Intermezzo et de Cinebox. Les avis sont partagés. Pour certains, Romain est un cinéphile brillant qui cultive son indépendance, livre ses articles à l’heure, mais aussi un séducteur qui joue habilement avec les désirs de chacun. Spécialiste dans l’effet miroir. Pour d’autres, c’est un homme autoritaire, vaniteux, dont l’ego a démesurément enflé depuis le succès de son premier roman. Avec la particularité d’être cinglant avec ceux qui ne partagent pas ses opinions. Alex a cherché à joindre l’éditeur de Quatuor, mais ce dernier n’a même pas daigné lui répondre au téléphone.

			Il s’interroge : n’est-il pas en train de faire fausse route ?

			Comment écrire sur un auteur qui vous file en permanence entre les doigts ? Une comédienne qui refuse de vous parler… et une nouvelle venue dans le tableau – la SDF de Stockholm – qui se volatilise à son tour ? Un vrai cauchemar pour un écrivain qui doit remettre un manuscrit à son éditeur d’ici quatre mois et qui n’a toujours pas la moindre idée sur comment commencer son roman…

			Alex est interrompu dans ses ruminations par l’arrivée d’un e-mail en provenance d’Emma Delarive, la sœur de Romain. Elle accepte de le rencontrer le lendemain dans un café du 11e arrondissement. Peut-être une porte qui s’ouvre à lui ?

			Un autre bip le tire de ses pensées.

			Anne Lavelli.

			Il n’a toujours pas répondu à son SMS.

			Quelques secondes plus tard, un second message d’Anne s’affiche sur l’écran de son téléphone, décidément, elle n’a pas changé. Toujours aussi obstinée !

			Bonjour Alex,

			Apparemment, mon SMS s’est perdu dans les limbes d’Internet. Aussi, je te le renvoie : j’aimerais te parler au sujet de l’affaire Rose Treymin. C’est urgent. Peux-tu m’appeler ? Anne Lavelli

			Il tergiverse un instant puis décide de lui répondre, il la connaît suffisamment pour savoir qu’elle ne lâchera pas… ses doigts courent sur le clavier :

			Appelle-moi dès ton retour à Paris. Alex

			Un sourire se dessine sur ses lèvres.
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			Anne Lavelli

			Quelques instants plus tard, à Stockholm.

			Appelle-moi dès ton retour à Paris. Alex

			Lavelli s’interroge : comment Alex a-t-il appris qu’elle n’est pas dans la capitale ?

			Elle réglera ce problème plus tard. Elle retourne à sa conversation avec Éric, son mari. Il l’appelle de sa plate-forme pétrolière quelque part au milieu de la mer du Nord :

			—	On pourrait se retrouver à Oslo. J’ai vérifié les horaires des vols. Ça colle, tu arrives demain en début d’après-midi, on loue une voiture et on va se balader dans les fjords, histoire de se changer les idées et passer un moment ensemble. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus.

			Anne ne répond pas. Elle songe à Alex. On dirait qu’il s’est à nouveau faufilé dans son existence. Elle doit se rendre à l’évidence : ça ne lui déplairait pas de le revoir. Simple curiosité ou plus ? À vérifier… Quand elle avait rencontré Alex pour la première fois, elle avait été complètement aimantée par lui. Quelque chose d’indicible, d’étrange, comme une reconnaissance immédiate, l’avait envahie.

			Elle se souvient : il se tenait à l’embrasure de la porte de son bureau au 36. Depuis combien de temps était-il là ? Elle n’en avait aucune idée. Il la contemplait avec son regard frondeur. Elle s’était reprise, avait serré les dents et, d’une voix aussi claire que possible, s’était présentée : « Commandant Anne Lavelli… »

			Il l’avait regardée sans même esquisser un sourire, sauf que son regard la caressait comme s’il la connaissait depuis toujours.

			À l’autre bout de la ligne, Éric s’impatiente :

			—	Alors ?

			Elle revient au réel, culpabilise légèrement de penser à Alex alors que son mari l’attend au bout du fil :

			—	C’est compliqué. Je reprends l’avion demain pour Paris où m’attendent deux enquêtes difficiles et un tas de problèmes à régler dans le service.

			Éric l’interrompt, agacé :

			—	Depuis quand on ne s’est pas vus, Anne ?

			Elle réfléchit, fait les comptes.

			—	Deux semaines.

			La voix d’Éric la coupe à nouveau :

			—	Non, ça fait plus d’un mois, c’est trop. Trouve une solution pour te libérer, et rappelle-moi.

			Comme si ça ne dépendait que d’elle. Parfois, elle ne supporte plus son côté psychorigide, donneur de leçons. Elle fulmine. Comme si sa vie à elle, son job, n’était qu’un passe-temps en comparaison de son boulot à lui : extraire du pétrole, polluer les océans, gâcher la planète ? Alors qu’elle se bat pour combattre le mal, retrouver des mômes enlevés par des prédateurs sans pitié et les empêcher de nuire.

			Juste après avoir raccroché, elle reçoit un appel de Jacob Nilson, son homologue suédois, lui demandant de le rejoindre d’urgence au poste de police de Centralen.

			*

			Un homme du nom d’Antoine Kersmaker vient de se manifester auprès des autorités suédoises : il prétend être le père de la SDF, apprend Jacob à Anne.

			En l’emmenant vers la salle d’interrogatoire, il résume les derniers rebondissements : la SDF pourrait bien être Maria Kersmaker, vingt-trois ans. Elle souffrirait d’autisme et se serait enfuie du centre Ressource autisme de Liège où elle est hébergée depuis sa majorité, résume-t-il. Une caméra filmera la scène.

			Antoine Kersmaker, la cinquantaine, est un homme à la stature massive qui fait les cent pas devant le portrait de la SDF. Il semble complètement désorienté. En apercevant Anne Lavelli, il se précipite vers elle :

			—	J’étais en voyage d’affaires en Indonésie et on m’a volé mon téléphone à Djakarta il y a dix jours. Je n’ai été averti de la disparition de ma fille qu’à mon retour à Bruxelles. Des connaissances l’ont reconnue sur Facebook.

			Anne Lavelli et Jacob Nilson lui font signe de poursuivre.

			—	J’ai pris le premier vol pour Stockholm et je veux savoir où est Maria.

			—	Nous l’ignorons pour l’instant, soupire Jacob Nilson.

			Kersmaker semble sur le point de s’effondrer, il se reprend :

			—	Je vais être franc avec vous. Ce n’est pas la première fugue de ma fille. D’après le directeur de l’institution, elle répétait à qui voulait l’entendre qu’elle voulait aller à Stockholm suivre un stage de théâtre destiné aux jeunes autistes.

			Anne et Jacob se regardent. C’est la deuxième fois en vingt-quatre heures qu’ils entendent des témoins rapporter que la jeune femme a évoqué vouloir se rendre à un stage de théâtre.

			—	Votre fille faisait du théâtre ? demande Anne.

			—	Oui. Elle était inscrite dans un atelier d’art-thérapie. Un accompagnement créatif et thérapeutique pour des personnes en difficulté comme elle. Depuis deux mois, elle répétait Roméo et Juliette. Elle connaissait la pièce par cœur, et aimait beaucoup le personnage de Juliette.

			Très ému, Antoine Kersmaker poursuit :

			—	Ça lui faisait du bien, elle aimait ça, le théâtre, se projeter dans des personnages, un texte, une vie qui n’était pas la sienne et qu’elle s’appropriait.

			—	Vous avez un quelconque lien avec la Suède, Monsieur Kersmaker ?

			—	Non, aucun. Ma fille non plus.

			—	Comment est-elle arrivée dans la capitale suédoise ? questionne Anne Lavelli. Vous avez une idée ?

			—	Je n’en sais rien. Maria a toujours été experte pour arriver à ses fins. Je suis inquiet, très inquiet.

			—	Les recherches pour la retrouver se poursuivent… ajoute Jacob Nilson, l’air sombre. En espérant que votre fille ait trouvé un endroit où se réfugier, car la température est tombée à moins quinze degrés, et il ne fait pas bon passer la nuit dehors en ce moment.

			Lavelli soupire, inquiète et déçue à la fois. Elle aurait tant aimé que la jeune SDF de la gare centrale de Stockholm soit Rose Treymin… pour que l’un des enfants disparus aux portraits affichés dans son bureau ne demeure plus un cold case parmi d’autres. Ils sont si nombreux, ceux qui ont disparu et dont on n’a jamais retrouvé ni corps ni traces.

			Car si Lavelli ne croit plus aux contes de fées depuis longtemps, elle sait qu’un cold case non élucidé signifie que son auteur est potentiellement encore actif et peut récidiver à tout moment. Une menace toujours palpable et contre laquelle elle lutte sans merci.

			Un e-mail de Kim apparaît sur son portable, elle s’éloigne pour en prendre connaissance :

			Affaire 2000764 (dite du crâne de Dampierre)

			Expertises du 27 02 2020 de la police scientifique

			1) Les analyses des ossements retrouvés sur le site de la forêt de Dampierre démontrent une importante déminéralisation ainsi que de fortes carences en vitamines B et D.

			On peut conclure que l’individu a été sujet à une importante décalcification osseuse ; les causes en seraient la sous-alimentation, un déficit d’ensoleillement ou bien une maladie nommée vitiligo. Les recherches concernant l’ADN de l’individu sont toujours en cours.

			2) Quant aux traces d’ADN retrouvées sur les lambeaux de tissu d’origine africaine qui enveloppaient les ossements, ils proviendraient de trois individus.

			Des recherches ont été effectuées mais leurs identités ne sont pas répertoriées dans les fichiers de la Fnaeg. Une recherche a été lancée au niveau d’Interpol.

			À suivre.

			Kim

			Malgré la température qui avoisine les vingt degrés dans la salle d’interrogatoire, Anne Lavelli frissonne.

			Et s’il s’agissait de Rose ?

			La présence de traces concernant les trois individus sur les fibres analysées fait penser à un viol en réunion. Une hypothèse sinistre mais crédible. Et si la fillette avait été victime d’une tournante ou d’un viol collectif où elle aurait trouvé la mort ? Ensuite, les participants l’auraient enterrée dans la forêt pour s’en débarrasser.

			Il y a beaucoup de « si… » dans le scénario qu’elle vient de dérouler, mais il tient la route, conclut Anne.

			Une nouvelle piste à creuser.
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			Alex Soubeyrand

			Visioconférence entre Paris et Washington.

			Malgré les milliers de kilomètres qui les séparent, la communication est correcte, l’image sans défaut, et le son ne crachote pas trop.

			Albina Belmont, une belle jeune femme, au regard déterminé, très executive woman dans son attitude, vient d’apparaître sur l’écran d’Alex. Elle rectifie le col de son chemisier, se redresse, lisse ses cheveux blond vénitien, cherche son interlocuteur du regard dans la fenêtre de son écran : elle a peu de temps, et va répondre aux questions qu’il lui a envoyées en essayant d’être le plus concise possible, annonce-t-elle.

			Alex la remercie pour sa disponibilité.

			Avec la voix mélodieuse d’une coach en consulting qui entraîne les chefs d’entreprise à s’adresser à un public, Albina commence son récit :

			—	Je me souviens de cette nuit de février, c’était la nuit de la lune des glaces où Rose a disparu… cette nuit restera à jamais gravée dans ma mémoire. Comme une sensation de gâchis doublée d’un immense sentiment de culpabilité. Je crois que si nous avions attendu Rose, elle serait probablement toujours là, parmi nous… Mais Nadia ne voulait pas. Enfin, c’est peut-être plus compliqué.

			Albina s’arrête, s’excuse d’avoir été aussi directe, puis poursuit :

			—	Excusez-moi, ce n’est pas très courtois de ma part de mettre à nu les… défauts et les maladresses des autres. Nous étions déjà très en retard après avoir fait le mur pour aller à la fête du village. Nadia avait peur de se faire disputer par sa mère et voulait se dépêcher de rentrer. Nous, on a suivi lâchement, soupire-t-elle, l’air sincèrement désolée. Et aussi parce que Laure et moi n’avions pas envie de nous faire engueuler en rentrant.

			—	Vous n’avez rien vu, rien entendu ? Aucune voiture ? Personne sur la route ?

			—	Non. Cela paraît très étrange, n’est-ce pas ? Et pourtant, j’aurais bien aimé me rappeler autre chose que le bruit de nos vélos sur la route et le silence de la forêt.

			—	À la fête du village, vous avez rencontré quelqu’un, on vous a peut-être suivies ?

			—	Non, personne. On était très timides toutes les trois, pardon ! Quel lapsus ! Toutes les quatre.

			Elle réfléchit un moment puis reprend :

			—	Il y avait bien une bande de garçons un peu plus âgés que nous, ils ne nous lâchaient pas depuis les stands de tir et nous harcelaient avec des blagues un peu salaces… comme le font souvent les garçons à cet âge-là. Ils n’étaient pas méchants, juste un peu bêtas.

			—	Vous les connaissiez ?

			—	L’un d’eux venait monter à cheval au haras. Il s’appelait… Elle cherche.

			—	Désolée, je ne me souviens plus de son nom.

			—	Ils ont été entendus pendant l’enquête ?

			—	Je n’en sais rien. À vous de vous renseigner !

			Albina baisse son regard vers ses notes.

			—	Vous m’avez aussi demandé de raconter nos rapports avec Rose ?

			Alex acquiesce.

			—	Je vais être franche… Elles ne s’aimaient pas trop, Nadia et Rose, continue Albina. L’histoire classique entre la pauvre et la riche. Pourtant Nadia n’avait pas à se plaindre car les Van Teslaar étaient très généreux avec elle. Catherine Van Teslaar les avait recueillies, elle et sa mère, quand elles étaient arrivées en France, pendant la guerre en Yougoslavie.

			—	Nadia vous en parlait ?

			—	Non. D’après ce qui se racontait au haras, elles avaient vécu des choses horribles pendant le siège de Sarajevo ou de Mostar, je ne me rappelle plus. Elles étaient restées planquées dans une cave pendant des semaines sous les bombardements. Avec un cinglé qui les avait prises en otage et avait foutu le feu à leur abri. Mais Nadia n’en parlait jamais. Quand on l’interrogeait, elle répondait toujours qu’elle n’avait aucun souvenir de cette époque-là.

			Elle soupire avant de poursuivre :

			—	On n’était pas très gentilles avec elle : c’était la fille de la femme de ménage du haras. Alors, vous savez, à cet âge-là, les filles, on peut être méchantes, de vraies peaux de vache !

			Alex apprécie la franchise décomplexée d’Albina. Elle continue son récit comme si parler avait un effet libérateur.

			—	Ce n’était pas simple pour Nadia, car Catherine Van Teslaar insistait pour la traiter à égalité avec nous. Elle voulait qu’elle participe à toutes nos activités : équitation, repas, balades, etc. Mais la différence, c’est que nous, on venait au haras des Genêts passer des vacances de princesses que nos parents payaient très, très cher, et elle était un peu une sorte de Cendrillon, vous voyez ce que je veux dire.

			Alex acquiesce :

			—	Et Rose dans tout ça ? Elle était perturbée par le divorce de ses parents ?

			Albina jette un œil rapide à sa montre :

			—	Oui…

			Il enchaîne :

			—	Est-ce que vous avez soupçonné quelqu’un du haras après la disparition de Rose ?

			—	Non, c’était forcément quelqu’un de passage.

			—	Et vous n’avez jamais vu Rose avec un inconnu au haras ? insiste Alex.

			—	Non, il y avait d’autres ados en stage comme nous. Sincèrement, je ne vois pas qui aurait pu enlever Rose. Du côté de l’encadrement, il y avait Isabelle, la fille des Van Teslaar et deux autres monitrices, je ne me souviens plus de leur nom, et Romain Delarive qui était éducateur. Et puis bien sûr les parents Van Teslaar. Elle, catho de gauche mais pas grenouille de bénitier, bénévole dans une association de réfugiés, vraiment quelqu’un de bien. Et Van Teslaar. Lui, c’était autre chose, il était…

			De l’autre côté de l’écran, Alex l’encourage à continuer.

			—	Je ne sais pas comment le définir, pas méchant mais collant. Avec un comportement parfois déplacé avec les jeunes cavalières. Dès qu’il le pouvait, il tripotait les fesses et les seins des filles à travers les vêtements. Il paraît qu’il en a embrassé une de force.

			Elle poursuit d’une voix dure.

			—	Aujourd’hui, on l’aurait dénoncé sur Balancetonporc.com, mais à l’époque, personne n’osait moufter. Heureusement, les temps ont changé.

			—	Vous pensez que Van Teslaar aurait pu avoir un comportement déplacé avec Rose ? demande Alex.

			—	Non. Van Teslaar préférait les filles plus âgées, seize, dix-sept ans. Rose était trop gamine, trop garçon manqué.

			Albina regarde sa montre.

			—	J’aimerais vous poser une dernière question : Romain Delarive aurait-il pu avoir une relation avec Rose ?

			Elle éclate de rire.

			—	Impossible. Romain ne se serait jamais intéressé à Rose. Trop jeune, trop immature. À l’époque, il avait une histoire avec une monitrice, dont j’ai oublié le nom. Il était très séduisant, le savait et en jouait.

			Le visage d’Albina s’éclaire.

			—	Il n’a pas changé d’ailleurs ! Je l’ai revu il y a quelques mois. Il m’a invitée au lancement de son roman lorsque j’étais de passage à Paris. Vous avez de ses nouvelles ?

			—	Non, je n’en ai pas. Justement je le cherche. Vous savez où je peux le trouver ?

			—	Aucune idée… J’ai son contact e-mail, si vous voulez ?

			—	Merci. Vous saviez qu’il avait arrêté d’écrire son bouquin sur Rose Treymin ?

			—	Non. C’est curieux, ce n’est pas dans son caractère d’abandonner. Désolée, mais je dois vous quitter. Je vous fais signe lors de mon prochain passage à Paris ?

			Alex acquiesce, ils se disent rapidement au revoir, puis elle s’évanouit de l’écran.

			*

			La conversation terminée, Alex fait le point : doit-il poursuivre la piste Van Teslaar ? Il est partagé, indécis.

			Une nouvelle question surgit, chassant la précédente : et lui, quel est son rôle dans l’histoire ?

			Auteur, enquêteur ou flic ? Peut-être les trois à la fois.

			Quand il écrit de la fiction, il sait que les personnages qu’il crée ne lui en voudront jamais : il peut en faire des salauds, des monstres, des serial killers, les pires créatures de l’univers, elles ne se rebelleront jamais contre son auteur… En principe ! Sauf dans quelques romans où le héros dézingue son créateur comme Frankenstein. Alors que dans l’écriture d’un fait divers, l’auteur est happé par le réel et ses protagonistes, et en devient aussi bien le témoin que le narrateur.

			Un appel de Christian Kangalski interrompt les ruminations littéraires d’Alex. L’ancien flic lui apprend que la SDF de Stockholm n’est pas Rose Treymin, mais une jeune femme belge du nom de Maria Kersmaker qui s’est enfuie d’un centre d’autistes où elle était hébergée à Liège en Belgique.

			—	Encore une fausse piste ! Jean-François Treymin avait raison, il avait eu des doutes dès le départ en voyant la fille. Il n’y croyait pas.

			Curieusement la nouvelle ne contrarie pas Alex. Peut-être parce qu’il n’y a jamais cru lui non plus. Une hypothèse trop invraisemblable pour son esprit cartésien. Il doit avouer qu’en tant qu’auteur, c’est un véritable soulagement : la narration en sera simplifiée car la fausse piste de la SDF l’aurait entraîné dans des constructions tellement alambiquées qu’il risquait de s’y perdre.

			Kangalski continue :

			—	Tu en es où ? Tu avances dans tes investigations ? Excuse-moi… dans l’écriture de ton bouquin ?

			Alex esquive. C’est à son tour de l’interroger.

			—	Tu étais au courant que Van Teslaar avait eu des ennuis auprès de jeunes stagiaires ?

			—	Oui, deux plaintes classées sans suite dans les années 2000. Comme tu as pu t’en rendre compte, la famille Van Teslaar a un certain poids dans la région.

			—	Ce n’est pas un argument !

			—	Écoute le conseil d’un vieux sage : ne perds pas ton temps avec ces vieilles histoires, ce n’est pas le vieux qui a kidnappé Rose. Il n’a pas le profil, et dans mon souvenir, il avait un alibi en béton.

			Encore une piste qui se délite, songe Alex, déprimé. Au bout du fil, la voix de Kangalski le tire de ses pensées :

			—	En revanche, tu devrais te pencher sur les faits divers de ces derniers jours.

			—	Qu’est-ce que tu insinues ?

			—	Le crâne retrouvé dans les Yvelines ? Ça ne te dit rien ? Tu n’es pas au courant parce que la nouvelle n’a pas fait la une… Évidemment, j’ai oublié : tu n’es plus flic ! Donc, tu n’as pas les infos.

			Alex se contient pour ne pas envoyer paître Kangalski.

			—	Ça va, Christian. C’est quoi cette histoire ?

			—	J’appartiens à une association de flics à la retraite et nous communiquons sur des cold cases quand de nouveaux éléments surgissent.

			—	Tu peux m’expliquer ?

			—	Je vais t’envoyer de la doc là-dessus. Ça t’intéressera, à coup sûr !
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			Iris

			La même nuit à Paris.

			Iris se réveille vers 4 heures du matin. Perdue.

			Elle ne sait plus où elle est. Elle se lève, allume la lampe de chevet. L’affiche noir et blanc des deux visages de Persona lui fait face, à la fois douce et inquiétante : Élisabeth, la comédienne, et Alma, l’infirmière. Elles la protègent et la surveillent à la fois. À côté, les photos de Raphaël Desprez.

			À moitié rassurée, Iris se dirige vers sa salle d’eau quand elle surprend un mouvement furtif derrière elle. Elle se retourne, effrayée, scrute la pièce du regard.

			Personne.

			Tout semble parfaitement paisible, rangé. Rien d’inquiétant. Elle revient vers la salle d’eau et se fige lorsqu’elle aperçoit les yeux bleus de Rose qui la scrutent dans le reflet du miroir de la salle de bains. Son visage diaphane lui donne l’air d’une jeune fille exténuée d’avoir traversé des siècles.

			Une panique sourde prend Iris aux tripes, et la projette en arrière. Dans un bruit sourd, elle se heurte au chambranle de la porte. Affolée, elle esquisse un pas sur le côté, et comprend qu’il s’agit de son propre reflet qui l’observe de l’autre côté de la glace.

			Elle expire, soulagée, et songe à « l’inquiétante étrangeté » dont lui a parlé Éléonore Daman. Un phénomène de déjà-vu qui s’exprime par la peur panique de découvrir un étranger qui vous fait face dans une glace alors qu’il s’agit de votre propre double, se remémore Iris. Merci docteur Freud ! Elle se moque d’elle-même, se calme, ouvre l’armoire à pharmacie.

			Son image disparaît dans le mouvement.

			Elle saisit une boîte de médicaments, des anxiolytiques, crève l’opercule de l’une des plaquettes, avale un comprimé, puis deux. Jette un regard autour d’elle avant de fixer le miroir : elle est désormais seule dans la glace de l’armoire de la salle de bains…

			Rose et son fantôme se sont évanouis.

			Iris respire, soulagée, ouvre le robinet, se penche et boit une grande lampée d’eau froide, tout en songeant qu’il est temps qu’elle réagisse : son intellect et sa mémoire partent en lambeaux sous l’effet des médicaments. Il faut qu’elle diminue les doses de toute urgence.

			Puis elle se dirige vers la latte en bois qui protège ses secrets, la fait pivoter et la déchausse. Les cahiers sont bien là avec le ruban bleu et le nœud parfait qui les protège. Le cheveu qu’elle a placé dessus également, signe que personne n’est venu les lire en son absence.

			Elle se moque d’elle-même et de sa parano : plus personne ne peut plus lui faire de mal. Le problème Romain Delarive est réglé. Définitivement. Il a compris qu’il devait cesser de la suivre, de la harceler, sous peine de représailles. Il y a bien son remplaçant, mais il ne compte pas, car il ne soupçonne même pas l’existence des cahiers. Elle en extrait un de sa cache, défait le nœud, et commence à lire à voix haute :

			Elles m’ont abandonnée alors qu’elles savaient que j’avais peur toute seule dans la forêt. Pourtant, je les ai suppliées plusieurs fois de ne pas me laisser seule.

			Depuis que je suis toute petite, j’ai toujours eu peur du noir. Mais elles se moquaient de moi… J’ai entendu Nadia dire aux autres de m’attendre : elle, il fallait qu’elle rentre sinon elle allait se faire disputer par sa mère.

			J’ai pédalé à toute allure pour les rattraper, la roue arrière de mon vélo était presque à plat et je ne parvenais pas à les rejoindre. Elles ont disparu derrière le virage.

			Un oiseau a traversé la route en piaillant quand j’ai entendu un hennissement au loin.

			Je me suis retournée et j’ai aperçu un cheval avec un cavalier qui s’approchait au trot. Il avait l’air immense. J’ai voulu fuir mais la chaîne s’est à nouveau coincée.

			J’ai crié : « Laure, Albina et Nadia… au secours ! Attendez-moi ! »

			Elles ne m’ont pas répondu.

			La lune qui éclairait la route s’est cachée derrière des nuages. Je me suis arrêtée dans le virage, j’ai réussi à repositionner la chaîne du vélo et j’ai repris ma course pour les rejoindre.

			Soudain, je me suis rappelé un poème que nous apprenions en cours d’allemand au collège. C’était l’histoire d’un enfant qui chevauchait avec son père dans une forêt pendant une nuit d’orage. Il entendait la voix du roi des Aulnes qui l’invitait à venir le rejoindre dans son royaume enchanté pour se distraire avec ses filles.

			L’enfant avait peur.

			Le père essayait de rassurer son fils et de trouver une explication à ses hallucinations, il lui disait : « N’aie pas peur, ce n’est que le vent qui murmure dans les feuilles et le reflet des saules centenaires. »

			Mais l’enfant ne le croyait pas, il répétait à son père que le roi des Aulnes voulait le capturer, l’emmener dans un lieu obscur : « Mes filles te berceront de leurs chants et de leurs danses, lui susurrait le roi des Aulnes à l’oreille. »

			L’enfant gémissait, il était terrorisé.

			Le père n’arrivait pas à le protéger… et l’enfant mourait dans ses bras. C’est la fin de l’histoire.

			J’ai continué à pédaler comme une folle, lorsque j’ai de nouveau entendu le hennissement du cheval derrière moi…

			Il m’a rattrapée lentement sur sa monture puis s’est arrêté à mon niveau…

			C’était le roi des Aulnes.

			Iris referme soigneusement le cahier, en prend un autre, le feuillette avec affection. Beaucoup de pages blanches à la fin. Son visage se teinte d’appréhension.

			Elle s’arrête sur l’un des derniers textes et lit toujours à haute voix :

			15 avril 2008

			Cela fait maintenant plusieurs jours qu’il n’est pas venu.

			Je n’ai presque plus de provisions. Il me reste une bouteille d’eau et la moitié d’un paquet de gâteaux secs. J’ai la bouche sèche et des brûlures à l’estomac. J’ai mal, très mal ; je crois que j’ai très faim.

			Je me sens faible, j’étire mes jambes sur le matelas, je remonte la couverture sur mes épaules et me recroqueville comme un bébé.

			Mais le froid envahit mon corps comme une nappe qui m’anesthésie. Je frissonne et je souffle sur mes doigts qui sont tout blancs aux extrémités. J’ai peur qu’ils gèlent.

			En tremblant, j’enfile mes gants bleus en laine polaire, ils me rappellent quand j’étais libre. C’est le seul souvenir que j’aie de ma vie d’avant… j’aime bien leur couleur bleue, le bleu me calme, me rassure. Puis je ferme les yeux et je m’envole, je me transforme en aigle. Je survole des étendues de forêts recouvertes de neige immaculée. Je n’ai plus froid là-haut dans le ciel limpide.

			Plus rien ne m’importe.

			Soudain, des tirs retentissent au loin.

			Je sursaute…

			Un vacarme terrible ébranle les murs de l’abri qui se mettent à trembler. J’ai peur.

			Une poutre s’écrase sur le sol dans un grincement strident, entraînant avec elle des plaques de béton et des tubulures de ferraille.

			Des balles crépitent dans l’obscurité.

			Les soldats crient en serbe de ne pas bouger, sinon ils vont nous descendre.

			Une explosion encore plus forte que la précédente illumine les visages tordus par l’effroi. À travers le toit qui s’est entrouvert, le ciel devient rouge à cause des incendies qui se propagent dans la ville. Des rafales de tirs ricochent sur les sacs de sable.

			Une odeur de fumée nous prend à la gorge et nous asphyxie. Nous étouffons, ma mère et moi.

			Une voix hurle : « Snipers ! Couchez-vous. »

			Les combats se rapprochent. Les murs tintent sous les impacts de balles.

			Près de nous, une femme et un enfant se sont levés, deux visages hagards. Deux fantômes éclairés par intermittence par les lueurs des bombardements. Les fracas s’amoncellent sur nos têtes. La nuit de Mostar est striée d’éclairs rouges.

			L’homme aboie de nouveau des ordres.

			Je ne comprends pas ce qu’il dit. Il a un couteau à la main. Avance vers nous, l’air menaçant. Un autre soldat le suit. Ma mère me serre dans ses bras.

			À nouveau des détonations, des hurlements…

			Et la main de ma mère qui se pose sur mes yeux pour m’empêcher de voir. Et puis la voix de ma mère qui supplie, qui pleure, des sanglots qui se répercutent comme un écho dans ma tête. Et puis elle me projette loin d’elle et disparaît derrière une pluie de poussières suffocantes, traînée par des soldats. Des millions de nerfs me paralysent, s’entrechoquent, entrecoupés par des rires et des cris. Les obus continuent de pleuvoir. Je suis toute seule.

			Abandonnée…

			*

			Et puis je suis sauvée. Ma mère revient enfin. Plusieurs heures après.

			Elle a du mal à marcher. Sa robe pend, elle est déchirée sur le devant. Quand elle approche, je vois des traces de terre sur ses cheveux et des griffures sur ses bras. Elle avance à petit pas, entortillée dans un vieux châle. Elle cache sa poitrine. Son visage porte des marques de coups, sa lèvre est tuméfiée. Elle ne dit rien.

			Une femme se lève, et lui tend une bouteille d’eau. Elle la prend et boit d’un trait. Elle a l’air fatiguée et tremble un peu par moments.

			Son regard n’est plus comme avant. Il est fixe, vide. Elle se penche vers moi et me dit :

			—	Ne t’inquiète pas, ma chérie maintenant je suis là. On ne se quittera plus.

			La femme me tend la main et dit que ma mère a besoin de se reposer. Je peux venir avec elle.

			Ma mère me fait signe d’y aller puis elle se recroqueville sur la couverture comme une petite vieille. Comment cette petite vieille peut-elle me protéger, si elle ne peut pas se protéger elle-même ? J’ai peur. Une peur panique qui ne me quittera jamais.
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			Anne Lavelli

			Banlieue parisienne, le lendemain, vers midi.

			C’est dans un ciel d’un bleu hivernal, sans le moindre nuage, que l’Airbus en provenance de Stockholm se pose sur la piste de Roissy.

			En coupant le mode avion de son portable, Anne Lavelli aperçoit un SMS de la police judiciaire : on vient de retrouver Éléonore Daman défenestrée dans la cour de son immeuble.

			Elle est bouleversée, elle garde un souvenir amical de la psychiatre : elles avaient eu l’occasion de collaborer à la brigade des mineurs. Une psy toujours à l’écoute qui ne lâchait rien. Une femme formidable.

			Elle se souvient avoir lu son nom dans le compte-rendu de l’enquête concernant la disparition de Rose Treymin. Éléonore avait eu en charge le suivi psychologique des ados du haras des Genêts. Dans le taxi en direction de Paris, elle ouvre le dossier à la recherche de leurs noms : Albina Belmont, Laure Mérouvel et Nadia Brunnocevic… les amies de Rose présentes au moment de sa disparition.

			La mort d’Éléonore aurait-elle un lien avec la disparition de Rose Treymin ?

			Au lieu de rentrer chez elle, Anne appelle la Crim pour savoir qui est chargé de l’enquête. Puis elle envoie un SMS à Kim, son adjoint :

			Peux-tu lancer une recherche concernant Albina Belmont, Laure Mérouvel et Nadia Brunnocevic ?

			La réponse ne se fait pas attendre :

			Albina Belmont vit actuellement aux États-Unis, Laure est décédée il y a plusieurs semaines dans l’agression de la pharmacie familiale à Courbevoie. Le meurtrier n’a toujours pas été retrouvé. Nadia Brunnocevic est à Paris où elle travaille comme comédienne. Je continue les recherches. Kim

			Débrouille-toi pour m’envoyer le rapport d’enquête sur la mort de Laure Mérouvel.

			Merci. Anne

			La mort de Laure trouble Lavelli.

			Simple coïncidence ou l’agression dont a été victime Laure Mérouvel aurait-elle un lien avec le meurtre d’Éléonore Daman ? Une piste supplémentaire à creuser. Une alerte s’affiche sur l’écran de son portable : aller récupérer Kübrick d’ici la fin de la journée. Le berger allemand coule des jours heureux dans une pension pour chiens qui lui coûte les yeux de la tête.

			*

			Une heure plus tard, elle a rendez-vous avec Antoine Fabiani, au nouveau siège de la cité judiciaire, 36, rue du Bastion dans le 17e arrondissement, qui remplace le mythique siège du ٣٦, Quai des Orfèvres. Le nouvel édifice ultramoderne est archi sécurisé et bétonné tel un bunker pour prévenir une attaque kamikaze depuis les attentats terroristes de ٢٠١٥.

			—	Antoine Fabiani, enchanté !

			Avec sa carrure d’athlète, sa barbe de trois jours et sa gueule de beau gosse, Fabiani a fait la une de la presse l’année précédente lors d’une série de règlements de comptes dans le milieu corse. Et il en joue. Anne serre la main tendue, en songeant que le jeune flic semble tout droit sorti d’un magazine de mode homme. Il n’oppose aucune réticence à communiquer sur l’enquête. Sans doute a-t-il été briefé par sa direction sur les nouvelles prérogatives de Lavelli.

			Il explique que l’employé de la société de nettoyage de l’immeuble a trouvé vers 8 heures du matin le corps de la psychiatre dans l’arrière-cour du bâtiment. Défenestrée après avoir reçu plusieurs coups sur le crâne. La police n’a pas retrouvé l’arme du crime. Le bâtiment est en cours de restauration, le corps a été projeté entre les échafaudages et la bâche qui recouvrait la façade, ce qui explique que les voisins n’ont rien vu.

			Fabiani poursuit, fataliste : psy, un métier à risque quand on reçoit des dingues chez soi.

			Lavelli, qui connaît les préjugés des flics, rétablit les choses : Éléonore était experte auprès des tribunaux de Paris et connue pour aider les gens. Elle aimerait jeter un œil à la scène de crime si possible. Fabiani propose de l’y emmener. Le privilège d’être une senior, songe Lavelli, réjouie.

			En route vers le 4e arrondissement, il fait le point :

			—	Les investigations seront longues car il va falloir analyser le fichier de Daman. Il contient les noms de plus de mille cinq cents patients. Un boulot titanesque !

			C’est au tour d’Anne Lavelli de réprimer un sourire avant de questionner le flic :

			—	Avez-vous retrouvé le carnet de rendez-vous de la victime ? Et son agenda ?

			—	Non, disparus tous les deux, son portable aussi. Une équipe est en train de géolocaliser le portable. On le retrouvera peut-être.

			L’immeuble d’Éléonore Daman est situé rue de l’Ave-Maria dans les jardins Saint-Paul, non loin de la Seine. Un ensemble xviiie structuré autour de cours intérieures qui abritent des antiquaires et des galeries d’art. Un lieu assez bobo mais plein d’histoire où se trouvent les restes de la muraille de Philippe Auguste.

			L’appartement est scindé en deux parties : le cabinet de consultation donne sur une antichambre reliée à l’espace privé où les techniciens de l’OPS effectuent les derniers relevés. Lavelli réprime son émotion en pénétrant dans les lieux, s’imprègne de l’atmosphère japonisante. Daman aimait l’art asiatique. Elle faisait collection de netsukes, petites figurines en ivoire sculptées, qui servaient de boutons aux robes des samouraïs. Elle avait commencé Langues O avant de bifurquer vers psycho. Un parcours similaire au sien, elle qui était passé d’une licence de cinéma à Censier à l’école de police.

			Elle connaît les lieux, pour y être venue plusieurs fois demander conseil à Éléonore… cherche un indice, quelque chose qui puisse l’amener sur une piste, caresse le sous-main en cuir du bureau, tout près d’un chat Maneki-Neko, la patte relevée, symbole de chance et de prospérité au Japon… Elle grimace. Malgré son porte-bonheur japonais, Éléonore a perdu la vie de la pire des façons : probablement assassinée par un patient ou une patiente en qui elle avait confiance.

			Elle se souvient qu’Éléonore avait l’habitude de gribouiller sur tout ce qui lui tombait sous la main : des Post-it, des bouts de papiers, des factures, des enveloppes. Elle dessinait, plutôt bien. Des croquis de son chat, mais aussi de ses patients.

			Elle se tourne vers les OPS :

			—	Quelqu’un aurait-il récupéré un carnet de dessins ?

			Un miaulement se fait entendre…

			Intriguée, Lavelli balaye la pièce du regard, s’agenouille, se penche pour examiner le dessous de canapé où elle se retrouve nez à nez avec le maine coon roux d’Éléonore qui la fixe, apeuré. Si les chats pouvaient parler, songe Lavelli, en ramenant doucement le chat vers elle, beaucoup d’enquêtes se boucleraient en un claquement de doigts. Le portable de Lavelli se met à vibrer. Elle s’éloigne, le chat dans les bras. Un SMS d’Alex qui lui répond enfin :

			Ravi d’avoir de tes nouvelles Anne. Que me vaut cet honneur ?

			Réponse de Lavelli :

			Des questions au sujet de ton enquête sur Rose Treymin. 
Tu peux m’appeler ?

			Compliqué de rédiger des SMS avec un chat qui s’impatiente et commence à vouloir vous griffer, Lavelli décide de le reposer à terre.

			Alex :

			Que veux-tu savoir que tu ne saches déjà ?

			Lavelli :

			Tu es visible aujourd’hui ?

			Alex :

			Non, je suis en province. Des problèmes familiaux.

			Lavelli (qui n’en croit pas un mot) :

			Rien de grave, j’espère…

			Alex :

			Non.

			Anne est sur le point d’écrire à Alex d’aller au diable, quand elle reçoit un appel d’Éric. Elle hésite, puis décide de lui répondre et s’éloigne à nouveau.

			—	Oui Éric, je viens de rentrer à Paris… Tu étais injoignable sur ta plate-forme, je t’ai laissé une flopée de messages qui ont dû se perdre dans les tempêtes de la mer du Nord.

			Silence de l’autre côté de la ligne.

			Lavelli se radoucit :

			—	Comprends que je préférerais être avec toi à explorer les fjords et me balader dans des paysages somptueux, mais pour le moment c’est impossible. Ma collègue Éléonore Daman vient d’être assassinée. Je te rappelle plus tard.

			Quand elle revient à son échange avec Alex, celui-ci reste injoignable. Le comble, songe Anne de mauvaise humeur. À chaque fois qu’Alex se manifeste, Éric l’appelle ! Elle n’a jamais cru à la télépathie, mais là…

			Fabiani l’interrompt dans ses pensées :

			—	Le juge a ordonné une commission rogatoire auprès de l’opérateur téléphonique de Daman. Les relevés d’appels ne vont pas tarder. Voulez-vous que je vous les communique ?

			Lavelli acquiesce tout en fixant le sous-main qu’un OPS s’apprête à placer dans un sac plastique. Un rayon de soleil furtif l’éclaire, laissant apparaître des traces d’écriture en relief.

			Elle fait signe à l’officier d’attendre, s’approche, tente de déchiffrer ce qui est écrit : « Nadia… » le reste est illisible. Elle sort son portable, prend une photo tout en s’adressant à Fabiani :

			—	Vous m’autorisez à jeter un œil dans le fichier d’Éléonore Daman ?

			—	Bien sûr, dit-il en lui tendant une paire de gants. Bon courage. En plus de ses patients, Éléonore Daman s’est occupée de plus d’une cinquantaine d’affaires criminelles !

			Deux heures plus tard, Anne a retrouvé les fiches d’Albina, de Laure et de Nadia. Éléonore Daman faisait partie de la cellule d’urgence médico-légale qui avait suivi les trois filles après la disparition de Rose.

			Toutes les trois avaient souffert de troubles anxieux, de cauchemars et d’images violentes caractéristiques du stress post-traumatique. En parcourant les notes de la psy, Lavelli apprend qu’Albina et Laure avaient développé ce qu’on appelle le syndrome d’évitement. Un état où le patient cherche à fuir ses propres pensées, en se repliant sur lui-même dans un monde imaginaire voire dans l’amnésie de l’événement traumatique. Les deux filles avaient suivi des thérapies cognitives qui avaient porté leurs fruits.

			Du fait de son passé pendant la guerre de Yougoslavie, Nadia avait été la plus affectée. Victime du syndrome de reviviscence, elle avait été sujette pendant plusieurs mois à des flash-back de cauchemars et à des réactions de peur irraisonnée comme si l’événement traumatique allait se reproduire. Cela se traduisait chez elle par des sentiments de menace, d’insécurité permanente, voire de détachement affectif, avait noté Éléonore Daman quinze ans auparavant.

			Après plusieurs thérapies associées à la technique EMDR qui avaient eu peu d’impact sur ses troubles, c’est la pratique du théâtre qui avait appris à Nadia à gérer ses angoisses, et l’avait remise sur pied.

			Après 2006, aucune des trois filles ne figure dans les dossiers de la psy. Et pourtant, Éléonore a griffonné le nom de Nadia sur son sous-main… Une autre cliente récente du nom de Nadia ? Possible, même si elle n’en a trouvé aucune trace dans les archives de la psy.

			Curieux, elle avait pourtant la sensation d’avoir effleuré une info importante.

			Plus tard, alors qu’elle est pare-chocs contre pare-chocs dans les embouteillages de la porte d’Ivry, elle sourit en se souvenant de ses séances psys, lorsqu’elle-même consultait pendant sa première année à l’école de police. Elle tirait le diable par la queue et avait obtenu, en discutant ferme, un tarif de faveur. Et si cette Nadia était une cliente épisodique qui payait un tarif de principe ? Et ne figurait pas dans les fichiers ?
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			Alex Soubeyrand

			Fin février 2020, Paris.

			Lorsqu’Alex reçoit le fameux e-mail promis par Kangalski, il s’interroge : se pourrait-il que le crâne retrouvé dans la forêt soit celui de Rose Treymin ?

			Pour le moment, il n’y a aucune confirmation du labo de la police scientifique. Les restes retrouvés étant fortement dégradés, ils nécessitent des analyses poussées. En effet, si l’ADN est présent dans la moelle osseuse – le fémur est un prélèvement de choix pour établir un profil génétique et identifier une victime –, il n’est pas exploitable dans la structure osseuse d’un crâne qui a séjourné plusieurs années sous terre car les cellules meurent très rapidement.

			Décidément, les événements récents autour d’un fait divers vieux de quinze ans ne cessent de se bousculer. Comme si une main invisible s’amusait à brouiller les cartes et à le remettre en scène avec de nouveaux protagonistes, et des rebondissements en cascade, songe Alex.

			En poursuivant la lecture du rapport, il apprend que les experts de la police scientifique ont détecté des traces d’ADN sur les lambeaux de tissu indiquant la présence de trois individus.

			Ce dernier point intrigue Alex qui a la même réaction qu’Anne Lavelli. S’agirait-il d’un viol en réunion ?

			Hypothèse probable : la fille est décédée et ils l’ont enterré dans les bois, choisissant un lieu peu fréquenté par les joggeurs et les cueilleurs de champignons.

			Les profils des trois inconnus ne figurent pas dans le fichier de la Fnaeg. Apparemment, il s’agit d’individus sans passé criminel. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, soupire Alex qui commence à explorer les profils des deux autres gamines disparues dans la région : Carmen Perez, dix-sept ans, disparue en juin 1992 et Estelle Guiomar, quatorze ans, disparue en octobre 1994. On n’a jamais retrouvé leurs corps.

			Au son d’un des derniers Herbie Hancock, et en compagnie d’un excellent saumur-champigny, Alex passe une partie de la nuit arrimé à son ordinateur. Il consulte les rares articles trouvés sur le Net, la disparition des deux jeunes filles ayant été peu relayée par les médias de l’époque. Il cherche des points de similitude entre elles, n’en trouve aucun. Son approche reste superficielle et incomplète. Il peste de ne plus être flic et de ne plus avoir accès aux dossiers d’enquête et aux différents fichiers, notamment le TAJ qui regroupe les personnes mises en cause ou victimes d’infractions pénales, et surtout le FIJAISV, le fichier des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes.

			À minuit, il appelle Kangalski pour lui demander s’il connaît un moyen d’accéder à ce dernier fichier.

			—	Non, je n’y ai plus accès… mais je connais quelqu’un qui peut nous filer un coup de main.

			*

			Le lendemain…

			La photo d’Estelle Guiomar, quatorze ans, disparue en octobre 1992, s’affiche sur l’écran de l’ordinateur de la police judiciaire. Une adolescente souriante, lisse, trop lisse, aux longs cheveux blonds. Malgré le travail des techniciens de la police scientifique qui ont vieilli son visage grâce aux différents procédés de morphing, elle restera une enfant à tout jamais. On n’a jamais retrouvé son corps, tout comme Carmen Perez, l’autre disparue, dont Alex vient de parcourir le dossier d’enquête. Idem pour Rose Treymin, disparue en 2004.

			Toutes les deux se sont volatilisées dans un rayon de deux cents kilomètres du lieu où Rose a été enlevée. Ce n’est pas le seul point de similitude. Les trois filles pratiquaient l’équitation dans la région qui compte beaucoup de centres équestres. Un sport qui attire particulièrement les filles lorsqu’elles sont enfants ou adolescentes. Alex se demande bien pourquoi.

			Cela fait plus d’une heure qu’il squatte le bureau de Dumaurrier, un haut gradé de la DRPJ (direction régionale de la police judiciaire) située dans le quartier des Batignolles. Un lieu très épuré qui contraste avec les minuscules pièces bordéliques sous les toits du Quai des Orfèvres qui tenaient lieu de bureaux aux policiers de la Criminelle. Dumaurrier a accepté de « prêter » son bureau et particulièrement son ordinateur couplé aux différents fichiers de police dont dispose tout enquêteur de la Crim.

			Ce n’est pas par amitié pour Alex ou Kangalski, mais par pur intérêt. En échange d’informations ou de recoupements que d’autres découvrent à sa place, Dumaurrier aime s’attribuer les mérites des résolutions d’affaires criminelles restées irrésolues. Après avoir confié les codes d’accès et les mots de passe à Alex, il est parti s’aérer pendant deux heures.

			Alex jette un œil à sa montre, il lui reste à peine une dizaine de minutes avant le retour de Dumaurrier. Il est abattu car il n’a trouvé aucun lien concernant les trois filles avec les agressions sexuelles survenues dans la région pendant ces trente dernières années. Mais combien n’ont jamais été déclarées aux services de police ? À l’époque, les méthodes d’investigation n’avaient pas atteint le degré de technicité d’aujourd’hui.

			Faute de temps, il a survolé les dossiers, constatant qu’il lui faudrait bien plus de deux heures pour aller au bout de ses recherches. Il doit se rendre à l’évidence, s’il veut poursuivre l’enquête, il ne peut pas continuer seul.

			Il lui faut l’aide d’Anne Lavelli qui, elle, a toutes les cartes en main. Une proposition qui n’enchante guère Alex, car il lui en veut encore de l’avoir traité de lâche, il y a dix ans, devant tout le 36… même si au fond de lui, il sait qu’elle avait raison.

			Pourtant, Alex est convaincu que la solution est sous ses yeux. Il lui reste encore cinq minutes avant le retour de Dumaurrier. Il clique sur les témoignages de l’affaire Estelle Guiomar. Une très longue liste qu’il parcourt rapidement, cherchant il ne sait pas bien quoi.

			Soudain, un nom l’interpelle : celui de Romain Delarive qui avait été cité comme témoin à l’époque. Il prenait des cours d’équitation avec Estelle au moment de sa disparition et avait été l’un des derniers à la voir vivante. Il était âgé de dix ans au moment des faits.

			Un peu jeune pour être l’auteur d’un meurtre, réagit Alex qui révise immédiatement son jugement. Mais pas impossible, il a connu des gamins meurtriers. Une chose est certaine : Delarive est l’un des fils rouges qui relient les différents acteurs du drame et peut-être aussi ceux d’une affaire plus ancienne.
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			Iris

			Le lendemain, BestCall, banlieue parisienne.

			Casquée, microtée, Iris, l’œil rivé sur son portable coincé sous son clavier – de façon à ce qu’il ne soit pas détectable par Lionel –, guette chaque nouveau message avec anxiété tout en énonçant d’une voix suave l’argumentaire qui défile sur l’écran. Aujourd’hui, il s’agit à nouveau de vendre les assurances prévoyance, mais c’est un jour sans. Aucune touche depuis le début de la matinée. Rien que des répondeurs téléphoniques et des clients qui vous raccrochent méchamment au nez. Le cœur d’Iris s’emballe quand elle constate que son portable vibre, annonçant l’arrivée d’un message dans sa boîte e-mail.

			Déception. Encore une supplique d’Alex Soubeyrand qui désire la rencontrer pour son bouquin. Elle a pourtant été claire avec lui… Puisqu’il ne comprend pas sa fin de non-recevoir, elle va être obligée de le bloquer sur les réseaux sociaux, si jamais l’envie lui prend de la contacter par ces canaux. Iris n’aime pas être harcelée.

			Entre deux appels, elle profite d’un moment d’absence de Lionel pour se pencher vers Eva :

			—	Je suis inquiète, plus de nouvelles de l’équipe du film ni de Raphaël Desprez depuis quarante-huit heures.

			—	Aie confiance, ne vois pas les choses en noir : le tournage a sûrement été retardé.

			—	Ils auraient pu me prévenir !

			—	C’est toi qui dis que ça arrive souvent, chuchote Eva pour rassurer son amie.

			Iris est de plus en plus soucieuse.

			—	Je ne comprends pas. C’est pas normal. Qu’est-ce qui se passe avec Raphaël ?

			Eva préfère esquiver, se penche vers son écran :

			—	Excuse-moi, j’ai quelqu’un en ligne…

			—	Tu crois que Peskine aurait mis sa menace à exécution ? souffle Iris d’une voix blanche, en prenant un nouvel appel.

			—	Oh non, il n’oserait pas. On en parle tout à l’heure…

			Iris fait une moue, elle n’en est pas si sûre… Fébrile, elle tente de se concentrer sur son écran, le cœur serré.

			Pendant la pause, elle se réfugie aux toilettes pour appeler son agent mais celui-ci est aux abonnés absents. Iris insiste. Laisse un message vocal puis rédige un SMS à l’attention de son assistant, où elle lui demande un rendez-vous téléphonique.

			Dans l’encadrement de la porte, Eva la contemple, perplexe.

			—	J’aimerais tellement t’aider. Dis-moi, comment !

			Iris se renfrogne :

			—	C’est à moi de régler le problème.

			*

			En quittant BestCall, Iris se rend immédiatement près de la tour Eiffel, dans les bureaux de son agent, Yves Letellier. Elle patiente dans la salle d’attente quand Bruno, l’assistant, vient enfin s’asseoir à côté d’elle :

			—	Malheureusement, Yves ne pourra pas te recevoir aujourd’hui. Il a un tas de rendez-vous urgents, et de gros soucis avec un comédien qui pète les plombs sur un tournage.

			Iris devient suppliante.

			—	Débrouille-toi, il faut vraiment que je le voie, juste cinq petites minutes… Bruno, s’il te plaît, essaie de m’arranger ça.

			Il lui prend doucement le bras et la fait se lever.

			—	Désolé Iris. Je ne peux pas. Aujourd’hui, il n’est pas à prendre avec des pincettes.

			—	Il ne veut pas me voir, c’est ça ?

			—	Mais non, voyons… Envoie-lui un e-mail, il te répondra, je te donne ma parole. Courage, chérie.

			Désemparée, Iris prend son manteau et s’en va.

			Dans la rue, elle cherche à joindre le premier assistant du film de Desprez, mais celui-ci est également sur messagerie. Elle hésite à laisser un message vocal, décide que non, entre dans un café pour lui envoyer un SMS.

			Puis elle s’assied au comptoir, commande un expresso, feuillette un journal qui traîne sur le comptoir, s’arrête sur les prévisions du jour pour son horoscope :

			Ne restez pas sur un échec. Et si la vie vous suggérait des initiatives audacieuses ? N’hésitez pas, foncez !

			Soudain elle file aux toilettes, se remaquille avec soin, se recoiffe… et quelques instants plus tard, elle s’engouffre dans le métro. Elle ne va pas rester sur un échec. Elle va se rendre aux bureaux de la production pour parler à Raphaël Desprez.

			*

			Une demi-heure plus tard, Iris est installée dans la salle d’attente d’IMAGEPLUS où elle observe les allées et venues de l’équipe de préparation du film, cherchant un visage connu. Un jeune garçon, probablement un stagiaire, s’approche timidement d’Iris :

			—	Je suis désolé mademoiselle, mais le casting est clos.

			Iris lui adresse son plus joli sourire :

			—	Je sais ! Mais je suis Iris Brunner, j’aimerais voir Raphaël Desprez.

			—	C’est impossible. Monsieur Desprez est très occupé.

			—	Je comprends, ce n’est pas grave, j’attendrai le temps qu’il faudra.

			—	Je peux prendre un message si vous voulez.

			—	Je vous répète, je suis Iris Brunner, j’ai tout mon temps. Je ne suis pas pressée.

			—	Mademoiselle… il vaudrait mieux que vous partiez.

			Le stagiaire hésite, l’air gêné, puis bat en retraite. Iris s’absorbe dans une revue de cinéma qui traîne sur un siège. Il est très occupé. C’est pour ça qu’il ne lui donne pas signe de vie. Même à elle, son héroïne. C’est normal. Normal.

			Quelques instants plus tard, la porte s’ouvre sur un type qui dévisage Iris, l’air pas commode.

			—	Fred Barjac, régisseur. Mademoiselle, le casting est clos.

			—	Je sais, mais…

			—	Mademoiselle, on va faire les choses gentiment. Vous êtes dans un espace privé ici. Alors, vous partez ou j’appelle les flics.

			—	Mais je suis Iris Brunner !

			—	Et moi, je suis le pape. Allez, dégagez avant que je me fâche pour de bon.

			Humiliée, terrifiée par le ton menaçant du type, Iris serre les dents puis choisit de battre en retraite.

			Une fois dehors, elle passe un long moment, immobile sur le trottoir de la rue Erlanger, à observer la façade de l’immeuble haussmannien où est logée la production du film.

			Puis elle va se planquer sous une porte cochère de l’autre côté de la rue. À travers les baies vitrées du bureau, elle reconnaît la longue silhouette de Raphaël Desprez qui fait les cent pas, un scénario à la main, devant un groupe assis autour d’une table ronde. Quelle situation étrange, songe-t-elle. Alors que je dois jouer le rôle principal dans son prochain film, personne ne me reconnaît. C’est comme si j’étais coincée dans un roman de Kafka où le tragique deviendrait presque comique à force d’absurdité.

			*

			Après deux longues heures à piétiner dans le froid, Iris finit par apercevoir le metteur en scène qui franchit le portail de l’immeuble. Elle s’arme de courage et se précipite vers lui.

			—	Monsieur Desprez…

			Le metteur en scène contemple Iris. Qui est-elle ? Une journaliste ? Certainement pas. Elle n’en a ni l’allure ni le style. Peut-être une étudiante en cinéma qui écrit une thèse sur lui. Il les aime bien et les soigne car elles travaillent à établir sa postérité. Parfois il en met une dans son lit, ce n’est pas désagréable. Il jette un regard au taxi qui s’arrête à sa hauteur, lui fait signe d’attendre.

			—	Oui, mademoiselle. Que voulez-vous ? Je suis très, très en retard.

			—	Monsieur Desprez, pourquoi n’ai-je plus aucune nouvelle de vous, et de votre film ?

			—	Je ne comprends pas…

			—	J’aimerais vous parler de mon rôle.

			Il semble surpris, esquisse un geste agacé.

			—	Quel rôle ?

			Le chauffeur du taxi impatient, énonce un code. Desprez acquiesce, tout en ouvrant la portière.

			—	Vous me confondez certainement avec quelqu’un d’autre… on ne se connaît pas.

			Iris fait un pas vers lui.

			—	Je suis Iris Brunner, vous avez vu mes essais, vous m’avez donné rendez-vous, on s’est rencontrés au bar du Rond-Point ? Puis au…

			—	Désolé, lance-t-il avant de s’engouffrer dans un taxi.

			L’humiliation est à son comble pour Iris qui réprime ses larmes. Pourquoi Raphaël joue-t-il à ce jeu stupide avec elle ?

			Est-ce Peskine qui a exigé son remplacement par une comédienne plus docile ? Sûrement. Elle ne s’imaginait pas le réalisateur aussi lâche. Sinon pourquoi fait-il semblant de ne pas la connaître alors qu’ils se sont vus plusieurs fois pour construire son personnage dans le film ?

			Terrassée par la réaction de celui qu’elle a toujours placé sur un piédestal, Iris erre sans but dans les rues de Paris. Elle ne répond ni aux SMS d’Eva ni à ceux de sa mère qui la presse de lui envoyer l’argent : elle n’a toujours pas reçu le virement promis.

			Une fois dans son studio, Iris se pelotonne sous sa couette et sombre dans un sommeil pesant.

			La lumière de l’ampoule blesse les yeux de Rose. Ses paupières sont si sèches qu’elle ne parvient plus à les ouvrir.

			Elle frissonne, mais ce n’est ni l’atmosphère confinée, ni le froid, c’est une autre sensation qu’elle ne sait pas décrire. Une paralysie sournoise prend peu à peu possession de son corps.

			Malgré les gants en polaire bleue, ses doigts sont complètement engourdis comme si le sang était en train de déserter son corps. Comme si son enveloppe charnelle n’existait plus.

			Elle sent qu’elle est en train de perdre ses repères.

			Elle ne sait plus depuis combien de jours il n’est pas venu. Elle n’a plus faim, juste une sensation curieuse au fond de son estomac, une sorte de légèreté inexpliquée proche d’une certaine sérénité.

			Par moments, elle se sent presque euphorique, libérée de toute contrainte.

			Son corps flotte à quelques centimètres du plafond, en apesanteur. Elle s’observe comme si elle était une autre elle-même, affamée, assoiffée, enterrée vivante.

			Les murs de sa cellule semblent avoir rétréci comme elle. Pour la première fois depuis son enlèvement, elle se prend à espérer qu’il vienne…

			Elle a un goût amer dans la bouche, et très peu de salive. Une odeur douceâtre et écœurante à la fois.

			À côté du lit, des bouteilles d’eau, vides. Elle a tenté d’en extraire les dernières gouttes, en vain, mais elles sont complètement vides, sèches.

			Elle a perdu la notion du temps, même si le réveil électronique affiche 22 h 34. Moi aussi, j’ai perdu la notion du temps. Voici des jours, des nuits que nous sommes enfermées dans cette cave. Séquestrées par un fou qui jure de nous abattre si on ne lui obéit pas. Le seul lien qui nous relie au reste du monde, ce sont les bombardements qui nous parviennent assourdis par les plaques de béton. Des gravats et des morceaux de ferraille bloquent la sortie vers l’escalier de l’immeuble.

			Soudain une explosion doublée d’un souffle aspire tout sur son passage, balayant la cave, ouvrant un trou béant dans le mur.

			Une gigantesque flamme s’y engouffre pareille à une tornade, brûlant tout sur son passage. Les parpaings, les cartons, nos sacs commencent s’embraser.

			Une femme jette un seau d’eau pour arrêter les flammes. Mais rien n’y fait. Le rideau de feu avance vers nous comme un rouleau compresseur. « On va tous mourir brûlés comme des rats, hurle un homme au soldat. Laisse-nous sortir ! »

			Dans l’obscurité qui rougeoie, le reflet d’une kalachnikov qui s’avance vers lui. Le canon de l’arme qui s’enfonce dans son ventre mou. Des mots jaillissent, que je ne comprends pas. Des insultes. Le ton monte. Une courte bagarre, des cris, une rafale de tirs qui se conclut par un hurlement suivi par des gémissements, puis un râle qui n’en finit pas de résonner dans l’abri. Tel un écho qui se répercute au milieu du rugissement des flammes qui s’approchent de nous.

			Nous reculons. Je sais que derrière le soldat, il y a un passage vers la rue.

			Une chaleur insupportable nous enveloppe, me monte au visage. Je tremble dans les bras de ma mère. Je me détache d’elle en hurlant : je ne veux plus rester ici, je veux sortir.

			Elle court derrière moi.

			Je m’enfuis vers le seul trou où l’on aperçoit encore une vague lueur quand une main me rattrape :

			—	Toi rester ici, dans cave… sinon mourir.

			J’hésite, puis je me précipite et mords la main du soldat qui hurle. Il me balance sur le côté, tout en s’emmêlant les pieds dans un tas de ferraille, tente de se rétablir, puis perd l’équilibre, lâchant sa kalachnikov. Le feu se rapproche de nous. Les flammes crépitent. J’ai peur de brûler. Ma mère se précipite vers l’arme, parvient à la saisir et met en joue le soldat qui se redresse :

			—	Fais pas la conne ! crie-t-il.

			—	Tu nous laisses sortir ou je te descends ! hurle ma mère.

			L’homme avance vers elle pour se saisir du fusil. Ma mère est plus rapide. Elle tire sur le soldat qui vacille, l’air hagard, et s’écroule.
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			Anne Lavelli

			Au petit matin, dans les Yvelines.

			Lavelli est en compagnie du jeune garde forestier qui a secouru Léo lors de son accident de vélo. Il est encore ébranlé quand il raconte la panique du gamin qui ne parvenait pas à détacher son regard du crâne empalé sur la souche du chêne.

			Celui-ci est désormais identifié sous le matricule 203 auprès des services de la police judiciaire. Anne Lavelli a reçu l’information de Mathieu Campana, commissaire divisionnaire du SRPJ de Versailles, son vieux copain et ex-amant de promotion de l’École de police. Ensemble, ils ont défini une stratégie commune. Officiellement, c’est le SRPJ de Versailles qui est désigné pour enquêter, mais Mathieu a promis de l’informer à chaque nouveau développement. En effet, à moins d’être désignée par un juge d’instruction, Anne n’a pas la main sur les investigations concernant les enquêtes criminelles.

			Pour le moment, il n’y a aucune avancée quant à l’identité du crâne. Les tests ADN sont toujours en cours. Sans grand espoir… elle sait que les cellules osseuses ont la particularité de se dégrader très rapidement et de rendre quasi impossible la mise à jour de l’ADN sans présence de dents ou de traces de moelle osseuse.

			Quant aux traces des trois individus récupérées sur les lambeaux de tissu retrouvés près du crâne, aucune avancée là non plus. L’équipe de Versailles est en train de croiser les affaires d’agressions sexuelles et de viols en réunion qui ont eu lieu dans la région aux dates de la disparition des deux autres filles, elle y a inclus Rose Treymin.

			Anne a exprimé le désir de se rendre à Saint-Florent pour rencontrer le garde forestier, même si le SRPJ de Versailles a déjà recueilli son témoignage. S’imprégner de l’atmosphère du lieu lui permet de se projeter dans l’univers mental du criminel et de la victime. L’odeur d’humus du sous-bois s’accentue quand ils approchent de la clairière où Léo a découvert le crâne. Un couple de faisans s’envole des ronces, jetant des cris stridents avant de s’engouffrer dans la forêt. Des faisans d’élevage qui ont réussi à échapper aux chasseurs, commente le garde forestier.

			À quelques mètres en contrebas, derrière un rideau de broussailles, une clôture haute de deux mètres se profile dans la brume. Elle établit une frontière entre la forêt et le lotissement nouvellement construit. Un village style Kaufman and Broad, mais en plus bas de gamme.

			Le garde désigne des tranchées profondes qui labourent la terre noire :

			—	Des dégâts causés par la meute des sangliers à l’affût de nourriture depuis la construction du village, explique-t-il.

			Il fait signe à Anne de le suivre à travers les fourrés.

			—	Voilà, c’est ici que le gamin est tombé. Ce sont ses cris qui m’ont alerté, un coup de chance, j’étais dans le coin, ensuite j’ai appelé les flics.

			Anne Lavelli contemple la souche où le crâne a été découvert puis son regard glisse de l’autre côté de la clôture : les haies taillées au cordeau, les pelouses impeccables malgré l’hiver, les rangées de pavillons identiques, tristes à pleurer, songe-t-elle. Un univers de plus en plus artificiel, mondialisé d’un bout à l’autre de la planète.

			—	Une drôle de trouvaille, cette petite tête recouverte de flocons de neige avec des lichens qui ondulaient au vent. Comme si elle regardait le village à travers la clôture. Elle… je dis elle, mais en fait, j’en sais rien… peut-être s’agit-il d’un homme ?

			Visiblement ému, il change de sujet :

			—	La clôture ne fera pas long feu devant les assauts répétés des sangliers qui prolifèrent, conclut-il.

			—	Savez-vous ce qu’il y avait ici, avant la construction du village ?

			Il hausse les épaules.

			—	De la forêt… rien que de la forêt.

			—	Vous avez une idée de l’identité du ou des propriétaires ?

			—	Non, comme je l’ai dit à vos collègues, j’ai pris mes fonctions ici, il y a cinq ans, au moment où le terrain a été vendu à des promoteurs qui ont abattu les vieux hêtres centenaires. Une honte…

			Lavelli semble perdue dans ses pensées, une façon de s’abstraire pour réfléchir, pour aller à l’essentiel. L’homme poursuit :

			—	Savez-vous que les hêtres atteignent en moyenne deux cents ans ? Les mousses les colonisent et leur permettent de partager des nutriments avec des arbres plus jeunes, et aussi de communiquer entre eux via leurs racines. Non seulement les promoteurs ont détruit l’écosystème de la forêt, mais ils ont fait fuir beaucoup d’espèces animales. Même les merles se font rares ici.

			Lavelli réagit enfin.

			—	Vous vous souvenez de la période de construction du lotissement ?

			—	Oui. C’était vers 2006, 2007, je ne sais plus la date exacte…

			—	Rien d’autre ? Pas d’événements marquants ?

			Le garde forestier cherche dans ses souvenirs, prend une inspiration :

			—	Il y a eu des problèmes pendant les travaux du lotissement. Certains ouvriers n’étaient pas déclarés et l’inspection du travail s’en est mêlée. Je crois que l’entreprise a subi un redressement judiciaire. Mais il faudrait vérifier tout ça.

			*

			En quittant Saint-Florent, Lavelli s’arrête dans le virage où Rose Treymin a été enlevée. Après avoir garé sa voiture un peu plus loin sur le bas-côté de la route, elle fait quelques pas en direction du lieu de mémoire dédié à la fillette lors de la marche blanche.

			La nature reprend ses droits, constate Lavelli. Sous l’effet des intempéries, les affiches représentant le visage de Rose se sont boursouflées, les bouquets de fleurs se sont racornis dans leurs papiers transparents, les bougies et les messages des marcheurs flottent dans les flaques de pluie de la veille. Le spectacle du temps qui passe, des souvenirs qui s’étiolent, l’oubli des êtres aimés accentué par le silence épais et énigmatique de la forêt.

			Que s’est-il réellement passé ici ? s’interroge Anne Lavelli. Dans une enquête, chacun cherche sa vérité… Pourtant, dans l’affaire Rose Treymin, tous les enquêteurs se sont heurtés à la même opacité. Pourquoi ? Qu’est-ce qui bloque ?

			Deux cyclistes la dépassent et s’éloignent rapidement dans le virage. Un sentiment de mélancolie la submerge. Elle coupe court à ses ruminations, remonte dans sa voiture, démarre sur les chapeaux de roues et met en marche la radio. Les infos de 18 heures avec leur lot de mauvaises nouvelles : le réchauffement climatique, les émissions de gaz à effet de serre qui ne cessent d’augmenter malgré les promesses des États de réduire leur consommation ; l’échec de la réunion de la COP 25 qui se tient à Lausanne, la planète qui fout le camp, l’indifférence coupable des dirigeants dénoncée par une jeune écologiste suédoise de seize ans. Et si les enfants sauvaient le monde ? Puis l’annonce des bourses qui chutent.

			Lavelli change de canal, hésite entre Daft Punk et Schubert et finit par choisir de la calypso, une musique gaie qui donne envie de danser et efface les idées noires. Pourtant, le sentiment de mauvaise conscience ne la quitte pas, avec toujours la même question : on fait quoi pour que ça change ?

			En rejoignant Paris, Lavelli reçoit une info intéressante de la part de Kim : la parcelle de forêt où a été bâti le nouveau lotissement appartenait aux Van Teslaar, une famille établie dans la région depuis plusieurs générations. Ces derniers l’ont vendue il y a une dizaine d’années au groupe Baticom, un fonds d’investissement spécialisé dans les constructions de nouveaux villages ainsi que dans les résidences du troisième âge.

			Lavelli branche son kit main libre et demande à Kim de se renseigner sur ce qu’est devenue la vieille bâtisse située sur la parcelle. Ce n’est pas dans ses attributions, mais elle passe outre.

			Elle roule un moment au milieu des sous-bois qui s’éclaircissent, traverse les abords d’une banlieue avec ses enseignes mondialisées. Une alerte e-mail de Jacob Nilson, son homologue suédois, l’avertit que la police suédoise vient de retrouver Maria Kersmaker. Déshydratée, mais en bonne santé.

			Elle soupire, soulagée, et compose le numéro de portable de Jacob pour connaître les circonstances dans lesquelles elle a été retrouvée. La jeune femme avait trouvé refuge dans une annexe du théâtre Dramaten, qui abrite le cours de théâtre pour jeunes autistes auquel elle rêvait d’assister. Elle attendait, planquée dans le parking souterrain attenant, ce qui lui a sauvé la vie car la température à Stockholm est tombée à moins vingt degrés Celsius depuis le départ de Lavelli. Une vague de froid qui arrive de Sibérie. Encore un coup de ces salauds de Russes ! rigole Jacob Nilson.

			Maria est hospitalisée en attendant de repartir pour la Belgique en compagnie de son père. Ils viennent de vérifier leurs ADN. Aucun doute sur leur lien de parenté, il s’agit bien de la fille et du père.

			—	Anne, souhaites-tu venir à Stockholm pour les interroger ?

			Lavelli décline la proposition : un bel exemple de coopération et de transparence, ces flics suédois ! Pas comme ses collègues de la PJ ou de la Crim qui dézingueraient n’importe quel policier étranger venu se mêler de leur enquête.

			Après avoir raccroché, elle consulte son téléphone. Toujours aucune nouvelle d’Alex !

			Sur le périphérique, exaspérée, elle lui envoie un nouveau SMS :

			Pourquoi ce silence ?

			Faut-il que je te convoque au 36 ?

			Immédiatement, elle regrette son ton péremptoire et se sent affreusement ridicule. Pire : son erreur concernant le 36. L’endroit mythique n’existe plus depuis deux ans ! Trop tard. Une fois un SMS, un e-mail ou autre message envoyé sur un réseau social, impossible de le modifier ! Les méfaits du désir d’immédiateté ! soupire-t-elle. Nous sommes devenus incapables de différencier l’urgent de l’important, l’accessoire de l’essentiel. Nos sociétés à flux tendus finissent par créer des individus eux aussi à flux tendus qui s’agitent en permanence et finissent par s’engluer dans des relations constamment disloquées et restructurées.

			Furieuse contre elle-même, elle sort son gyrophare, le met en marche et commence à slalomer entre les files de voitures… toutes sirènes à fond.
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			Alex Soubeyrand

			Un peu plus tard, à Paris.

			Jamais Alex n’aurait imaginé, même dans un très mauvais polar, mettre en scène un personnage – en l’occurrence lui-même – dans une situation aussi improbable que grotesque.

			Grâce à une vieille radiographie de ses poumons glissée entre le battant et la porte, il vient d’ouvrir sans la moindre difficulté la porte de l’appartement de Romain Delarive. Violation de domicile, une intrusion qui peut coûter cher, voire l’amener entre quatre murs pendant plusieurs mois.

			Il y a quelques heures, il a rencontré Emma, la sœur de Romain, dans un salon de thé bobo du 11e arrondissement. Une jolie brune, à l’allure androgyne. Elle ne lui a pas appris grand-chose, sinon que Romain oublie souvent de donner des nouvelles. D’après elle, son frère est un solitaire endurci. Son côté mondain n’est qu’une façade. Elle explique que pour l’écriture de son premier roman Quatuor, il avait loué une ferme au fin fond de l’Aveyron. Il ne répondait ni au téléphone ni aux SMS, ce qui avait exaspéré sa copine de l’époque. Ils avaient rompu, ce qui n’avait pas eu l’air de lui déplaire.

			—	Vous avez eu des nouvelles de votre frère récemment ?

			—	Il est parti faire un reportage en Australie, d’après ce qu’il a raconté à notre mère.

			—	Pourquoi vous dites « d’après »…

			—	Parce que Romain est capable de raconter de gros bobards pour qu’on lui foute la paix. On n’a jamais été très famille. En fait, nous n’avons jamais été très proches. Lui est plutôt branché réussite sociale, et moi plutôt développement personnel.

			—	Savez-vous pourquoi votre frère a subitement arrêté l’écriture de L’Affaire Rose Treymin ?

			Emma a semblé étonnée.

			—	Je ne savais même pas qu’il était en train d’écrire un second roman. Romain ne me parlait jamais de ses projets ni de ses travaux en cours. Il était spécialiste en clivages, une façon comme une autre de se protéger, dit Emma en buvant une gorgée de thé.

			—	A-t-il récemment évoqué l’écriture d’un livre sur votre père ?

			Moment d’incompréhension chez Emma qui a aussitôt rectifié :

			—	Nous n’avons pas le même père, Romain et moi. Ma mère a vécu très peu de temps avec Paul Delarive avant d’épouser mon père qui a élevé Romain comme son fils.

			—	Romain voyait-il son père… biologique ?

			—	Très peu, quelques jours par-ci par-là, pendant les vacances, son père louait une espèce de ferme près de Paris. Il ne s’est jamais beaucoup intéressé à Romain qui faisait tout pour exister à ses yeux. Alors que les chevaux lui foutaient une trouille bleue quand il était petit, il s’est mis en tête de devenir un bon cavalier pour l’impressionner.

			—	Vous ne semblez pas avoir beaucoup de sympathie pour Paul Delarive ?

			—	C’était un personnage froid, égocentrique, imbu de lui-même. Quand il est décédé dans l’accident de voiture, j’avoue que ça ne m’a fait ni chaud ni froid, j’ai même été soulagée pour Romain.

			Alex a songé que les femmes qui gravitent autour de l’affaire Rose Treymin ont une caractéristique en commun : la franchise.

			—	À quel âge votre frère a-t-il commencé l’équitation ?

			—	Sept, huit ans, je crois. Pourquoi ?

			—	Savez-vous s’il a été mêlé à la disparition d’une certaine Estelle ?

			—	Je pense que vous faites erreur, elle s’appelait Rose, Rose Treymin, la fille qui a disparu.

			Comprenant qu’il ne tirerait rien de plus, Alex a préféré changer de sujet :

			—	Vous savez comment Romain sauvegardait ses textes ?

			—	Probablement sur un disque dur comme tout le monde… Désolée de ne pas pouvoir vous aider.

			En partant, elle lui a laissé sa carte de visite en lui adressant un charmant sourire :

			—	Si vous voulez me contacter et ou si vous souhaitez prendre des cours de yoga, n’hésitez pas !

			En la suivant du regard, Alex s’est surpris à songer qu’il ne serait pas réfractaire à faire du yoga avec Emma à condition de ne pas se retrouver la tête en bas, il a horreur de ça !

			Alex vient de pénétrer dans l’appartement de Romain Delarive. Sur les murs de la pièce principale, des affiches de cinéma, une prédilection pour le cinéma japonais et nordique et beaucoup de livres sur les réalisateurs et scénaristes dans la bibliothèque, en tas sur le sol, partout.

			S’immiscer dans l’intimité d’un écrivain est toujours une expérience intéressante et émouvante, constate Alex qui en oublie presque ses réflexes d’ancien policier et traîne un moment devant le bureau en bois merisier des années 1940, où il imagine Delarive en train d’écrire. Aucun ordinateur en vue. Aucun dossier non plus, concernant Rose Treymin. Dans les tiroirs, pas de clé USB, ni de disque dur.

			Delarive travaille certainement sur un portable qu’il trimballe avec lui et stocke probablement ses données sur le Cloud. Alex regrette de ne plus être flic… une commission rogatoire et en un clic, l’accès à toutes les données personnelles du citoyen !

			Alex repère une étagère consacrée aux écrits soigneusement archivés du propriétaire des lieux : des classeurs avec des articles concernant le cinéma et le théâtre, à côté des scénarios, plus loin des exemplaires de son roman Quatuor. Des piles de DVD en équilibre instable et des vieilles K7 VHS.

			Plus loin, il s’arrête devant une photo – type Studio Harcourt – représentant un homme assis devant une machine à écrire à l’allure antique. Avec comme dédicace :

			Pour Romain, ton père.

			Paul Delarive.

			Est-ce le sourire de circonstance, la pose empruntée, ou la lumière contrastée qui souligne la froideur narcissique du sujet ? Avec la main négligemment posée sur les touches d’une Underwood, la mythique machine à écrire des écrivains américains des années 1940. La mise en scène d’un cinéphile qui se rêvait écrivain dans le célèbre studio parisien où les stars venaient se faire photographier après la Seconde Guerre mondiale. Il se souvient avoir lu que Paul Delarive était lui aussi critique de cinéma et professeur à Censier, il se souvient aussi qu’il louait une résidence secondaire aux Van Teslaar. Son cheval était en pension au haras des Genêts.

			Alex pousse la porte de la chambre à coucher. Le lit est fait. Aucune sensation de départ précipité. Il fouille l’armoire : une collection de chemises soigneusement repassées, des vestes alignées sur des cintres. Un album photo traîne sur une petite table basse : Romain et des célébrités, Romain et des jeunes et jolies femmes, Romain et une femme âgée, probablement sa mère, mais aucun cliché de Romain et de son père.

			La douche attenante ne recèle aucune information. Des shampoings, une crème anti-rougeurs, un parfum Hermès non entamé et deux brosses à dents… Le panier de linge est vide.

			Alex revient dans la chambre à coucher, retraverse le salon, s’arrête de nouveau devant la photo du père, s’interroge sur la ressemblance entre le père et le fils, décroche le portrait pour l’examiner de plus près… quand une enveloppe, planquée à l’arrière du cadre, glisse sur le sol. Il la rattrape au vol et l’ouvre. Des tas de photos de filles plus ou moins dénudées qui sourient et minaudent devant l’objectif. Avec au dos de chaque cliché, un prénom, une date.

			Romain Delarive est sans contexte à la fois un collectionneur et un séducteur. Se servait-il des photos pour faire du chantage ? Alex décide que non. Elles ne sont pas compromettantes, plutôt l’inventaire d’un Don Juan qui comptabilise ses conquêtes. Parmi elles, un visage attire son attention. Il reconnaît Nadia, allongée nue sur un lit aux draps froissés dans une pose qui rappelle la célèbre photo noir et blanc de Marilyn Monroe étendue, les fesses à l’air. Si Nadia n’est ni aussi sexy, ni aussi impressionnante, on peut lire dans ses yeux une telle attente qu’elle en est presque attendrissante. Il retourne le cliché. Aucune indication, ni date.

			Il s’interroge : est-ce une photo trouvée sur un site internet, ou Delarive en est-il l’auteur ? Ils se connaissent certainement puisque Nadia a affirmé lui avoir apporté son témoignage. A-t-il eu une liaison avec Nadia… Iris ? Ce n’est pas impossible. Alex note qu’il a beaucoup de difficulté à l’appeler Iris.

			Delarive s’est-il comporté comme un salopard à son égard ? C’est une hypothèse plausible qui expliquerait le refus d’Iris de se confier à un autre auteur. Il se remémore sa rencontre fugitive avec Iris à la sortie de BestCall. La déception qu’il avait ressentie lorsqu’elle avait refusé de lui accorder un entretien pour son roman. Et aussi le sentiment d’impuissance qui l’avait envahi lorsqu’elle s’était éloignée.

			Il prend son portable et photographie le tirage représentant Iris, puis fait de même avec le portrait du père.

			Soudain il songe à Laure, décédée quelques jours après avoir rencontré Delarive.

			Que s’est-il passé entre les deux ? Coïncidence pour le moins troublante. Une crainte irraisonnée s’empare d’Alex : et si Iris était la prochaine victime ?
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			Iris

			Le lendemain matin, Paris.

			Iris maudit l’hiver parisien qui n’en finit pas. Depuis 8 heures du matin, elle fait les cent pas dans la gadoue devant l’immeuble du 11e arrondissement où vit Raphaël Desprez. Elle a vu sortir sa femme et leur petite fille un cartable sur le dos vers ٨ h ٢٠. Depuis, elle attend.

			Il apparaît enfin aux alentours de 10 heures, l’œil rivé à son portable. Un taxi s’arrête à sa hauteur. Elle prend son courage à deux mains, s’avance vers lui, l’obligeant à s’arrêter.

			Le metteur en scène a un mouvement de surprise en la reconnaissant :

			—	Iris… Iris Brunner, on s’est rencontrés au bar du Rond-Point pour le rôle d’Anaïs.

			Toujours la même incompréhension dans le regard de Desprez.

			—	Vous vous méprenez, je ne me souviens pas vous avoir jamais vue, ni en casting ni ailleurs. Je vous l’ai déjà dit hier soir.

			—	C’est impossible, insiste Iris. J’ai participé au casting de Mireille, vous avez vu mes essais, vous m’avez choisie pour…

			Le metteur en scène a un moment de perplexité, puis décide de se débarrasser de la jeune femme.

			—	Je ne vous ai jamais choisie pour jouer dans mon prochain film.

			—	Monsieur Desprez.

			—	On ne se connaît pas. Je suis sincèrement navré, je ne peux rien pour vous. La distribution de mon film est terminée. En revanche, je peux vous pistonner auprès du chargé de figuration, lance-t-il à Iris, en s’installant dans le taxi.

			—	Je vous en prie.

			—	Appelez la production de ma part ! Je ferai le nécessaire et soyez gentille de me foutre la paix à l’avenir, jette-t-il avant de claquer la portière.

			Iris est sur le point de fondre en larmes. Peut-être voit-il son regard perdu à travers la vitre mais il n’a pas le temps de s’appesantir sur les états d’âme de cette fille inconnue qui le poursuit depuis la veille. Ce n’est pas la première fois qu’il est harcelé par des filles qui cherchent des rôles dans ses films. Et ça lui fait peur, cette rançon de la gloire ! Certaines lui proposent même de coucher avec lui, et il a presque honte d’avoir ce pouvoir !

			*

			Iris se réveille en sueur. Elle ne se souvient plus comment elle est rentrée chez elle. Encore ces amnésies qui l’assaillent de plus en plus fréquemment… Les chiffres lumineux de son portable indiquent 4 heures de l’après-midi. Elle tend sa main vers la plaquette de tranquillisants, avale un comprimé. En attendant de retrouver le sommeil, elle allume son ordinateur. Zappe sur les différentes chaînes de télévision.

			Elle s’arrête sur la rediffusion d’une émission politique qui analyse l’actualité de la semaine. S’apprête à changer de canal lorsqu’elle reconnaît Jean-François Treymin, à une table ronde au milieu de journalistes et d’experts. Elle augmente le volume. Il s’agit de la fin d’un débat portant sur les cold cases et les affaires criminelles non résolues :

			—	Dans les enquêtes d’enfants disparus, il y a malheureusement toujours beaucoup de compassion mais très peu d’action, affirme Treymin avec amertume.

			Un journaliste l’interpelle :

			—	Pourtant vous venez d’obtenir satisfaction, le procureur a ordonné la réouverture de l’enquête sur la disparition de votre fille. Qu’espérez-vous aujourd’hui ?

			—	Que la justice fasse son travail et que la vérité éclate enfin, répond Treymin, manifestement à cran.

			—	Vous avez un message à faire passer ?

			Treymin hoche la tête, puis se tourne face caméra, l’air solennel :

			—	Le temps passe, cela fait quinze ans que je n’ai pas revu ma fille Rose. Aujourd’hui, elle aura passé plus de temps disparue qu’avec nous, aussi, je lance un appel à son ravisseur ou à ses ravisseurs avec l’espoir qu’on la retrouve.

			Sa voix tremble, il est très ému :

			—	Je lance également un autre appel : le jour de sa disparition, ma fille portait une veste fuchsia, un bonnet en laine rose, des gants en polaire bleu, un jean gris foncé et un pull noir.

			Treymin marque un temps puis :

			—	Si vous avez le plus petit indice, piste, souvenir, contactez la CRMD, Cellule de recherche des mineurs disparus, au 38 99 99, vous pouvez aussi contacter mon association AssociationPourRose@Toujours.com. Si vous vous souvenez d’un détail, de quelque chose, même d’insignifiant, je vous en prie… toute information peut se révéler capitale pour retrouver ma fille.
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			Amin

			26 février 2020, hôpital Henri-Mondor, Paris.

			Un homme aux traits creusés par la maladie vient d’entendre l’appel de Paul Treymin. Il est appareillé à un respirateur qui soulève les côtes de sa cage thoracique dans un soufflement rauque ainsi qu’à une pompe à morphine qui lui donne un bolus supplémentaire à la demande. Le patient est dans un demi-sommeil… mais il est totalement conscient. Il n’a pas perdu un mot de la supplique de l’homme sur l’écran de télévision, fixé au mur de sa chambre. Une phrase tourne en boucle dans sa tête : « Le jour de sa disparition, ma fille portait une veste fuchsia, un bonnet en laine rose, des gants en polaire bleu… »

			Des ombres remontent furtivement du fond de sa mémoire. Au loin, il revoit les contours d’un chantier à la lisière d’une grande forêt où un village destiné aux riches est en train de sortir de terre.

			C’était il y a plusieurs années, peut-être dix ou quinze ans, il a perdu la notion du temps, il avait été embauché comme maçon par un intermédiaire qui sous-traitait de la main-d’œuvre bon marché – essentiellement des Africains comme lui – pour une entreprise du bâtiment. Depuis son arrivée en France, Amin n’avait pas échappé à la spirale du travail au noir, à la clandestinité et aux promesses de régularisation jamais tenues par les employeurs. Il était resté un travailleur invisible sans droits ni futur.

			Pourtant il avait toujours conservé l’espoir de faire venir sa femme et son fils du Mali. Mais Rokia et Isaac ne l’avaient jamais rejoint et maintenant, il meurt tout seul dans un hôpital français.

			D’autres souvenirs émergent : il se revoit avec une dizaine d’autres, des sans-papiers comme lui, grimper dans une vieille camionnette qui les avait conduits à une cinquantaine de kilomètres de Paris. Ils étaient arrivés sur le chantier où ils devaient travailler pour récupérer les retards dus aux pluies. On les avait parqués dans des cabanons en ruine dans la forêt, loin des Algecos flambant neufs où logeaient les ouvriers qui avaient leurs cartes de séjour.

			Il sait qu’il n’en a plus pour longtemps, le cancer le ronge de partout. Alors avant de partir, il veut raconter son histoire et chasser les fantômes cruels et malfaisants qui le poursuivent depuis longtemps. Il ne veut pas qu’ils tournent autour de sa femme et de son fils et se vengent sur eux dans leur village au Mali. Les morts n’aiment pas être délaissés par les vivants, lui a-t-on appris quand il était enfant.

			On leur avait demandé de mettre à nu les fondations d’une ferme abandonnée en lisière de forêt. Au bout de quelques jours, lui et ses deux compagnons s’étaient heurtés à un mur de brique au sous-sol, caché derrière un tas de bois. Ils avaient appelé le chef de chantier qui leur avait donné l’ordre de le détruire et de sortir les gravats. Ils l’avaient fait sauter à coups de barre à mine. Un travail qui avait demandé plusieurs heures. En déblayant les décombres, ils avaient découvert les marches d’un escalier en pierre qui menait à une pièce souterraine dont les parois étaient recouvertes de salpêtre. Le lieu était trop étroit pour y travailler tous les trois. Ils avaient tiré au sort pour se partager le boulot et savoir qui creuserait dans la cavité.

			Le sort avait désigné Amin. Il resterait en bas et leur passerait les sacs qu’ils évacueraient vers la sortie puis vers l’estafette. Il était donc descendu. Pas rassuré. Avec comme seul éclairage, une vieille lampe torche qui s’éteignait par intermittence. Sur les murs, il y avait des dessins rongés par les moisissures, des photos qui avaient tellement pâli qu’on ne distinguait plus rien, et une vieille couverture marron roulée en boule à même le sol.

			Il avait commencé à déverser les gravats dans des sacs qu’il déposait devant l’escalier et que les autres venaient chercher. Au bout de plusieurs heures, il avait vu quelque chose qui ne semblait pas réel, comme sorti d’une hallucination : une sorte de squelette recroquevillé autour de ressorts rouillés qui avaient éventré un matelas dont la mousse s’était agglutinée en gros flocons noirâtres.

			Il avait poussé un cri de terreur.

			Amin connaît le pouvoir des morts qui n’ont pas reçu de rite funéraire. Il sait leurs capacités à faire le mal tant qu’ils n’ont pas de sépulture. Et à se venger de ceux qui n’ont pas murmuré les prières aux morts. Il n’a pas oublié les rituels à accomplir : le sacrifice de la chèvre pour aider le défunt à franchir le seuil de la Grande Porte et rejoindre les autres ancêtres. Il se souvient encore des derniers mots de l’incantation des morts :

			Salue bien nos vieux morts,

			Et que Dieu t’aide à trouver ta place auprès d’eux…

			Il cherche la sonnette. Il veut raconter ce qui le tourmente depuis tant d’années, ce qu’il a fait. Dehors, à travers la baie vitrée, un mur sans étoiles, comme un rideau qui vous empêche de voir. Combien de temps lui reste-t-il à vivre ? Il faut qu’il parle à quelqu’un, vite.

			La porte s’ouvre sur l’infirmière de nuit. Elle s’approche, vérifie les niveaux des perfusions ainsi que la pompe à morphine. Elle opère des réglages puis se penche vers lui :

			—	Vous avez besoin de quelque chose, Monsieur Cissé ?

			—	Oui. Je veux parler…

			Amin tente de se lever dans son lit.

			—	C’est important. Je veux raconter une histoire, mon histoire… Il faut…

			—	Il est très tard.

			Amin a un geste suppliant vers l’infirmière. Elle hésite, lui prend la main, puis :

			—	Écoutez, là, moi, je n’ai pas le temps, mais samedi, il y a Élise, la bénévole, elle aura le temps de vous écouter, elle. Si vous avez besoin de téléphoner ou d’écrire à quelqu’un, elle saura vous aider.

			—	C’est important…

			—	Je comprends, je suis désolée, j’ai une urgence Monsieur Cissé. Il faudra attendre demain. Bonne nuit.

			Amin reste seul avec ses spectres.
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			Anne Lavelli

			27 février 2020 Paris, bureau de la CRMD.

			La première chose qui interpelle lorsqu’on pénètre dans le bureau d’Anne Lavelli, ce sont les regards des enfants sur les murs. Ils vous fixent de leurs grands yeux avec leurs sourires figés comme des papillons dans des boîtes de verre. En bas de chaque photo, il y a un prénom suivi d’un nom, leur date de naissance ainsi que celle de leur disparition. Parmi eux, il y a le portrait de Rose Treymin.

			C’est ici, rue Charles-Fourrier dans le 13e arrondissement de Paris, dans un immeuble récent un peu en retrait qui appartient au ministère de la Justice, que se trouvent les locaux de la CRMD.

			Face à l’écran de son ordinateur, Anne Lavelli prend connaissance du rapport préliminaire que vient de lui envoyer Antoine Fabiani, de la Crim :

			Les dossiers des patients d’Éléonore Daman ont été examinés ainsi qu’une partie des enregistrements audio des séances. Il reste encore une centaine d’heures à décrypter.

			Trop d’informations tue l’info, soupire Lavelli qui continue sa lecture.

			Pour le moment, deux profils retiennent notre attention :

			Le premier est celui d’un toubib dépressif, Rémi Vandois, qui a tenté d’étrangler un de ses patients. Rayé de l’ordre des médecins, il a montré des signes de grande violence envers les psys qui l’ont examiné avant son incarcération. Vandois a été libéré il y a deux ans avec obligation de soins.

			Le second est une femme, Claudine Davenier, récemment sortie de prison. Elle a eu des comportements paranoïaques envers ses compagnes de cellule qu’elle surnommait les « psys ». Elle prétendait entendre des voix et a tenté d’en tuer une. Depuis le meurtre d’Éléonore Daman, elle demeure introuvable.

			Tous les deux étaient soignés par Éléonore Daman. Le médecin a un alibi qui le mettrait hors de cause. Nous sommes en train de le vérifier.

			Un mandat d’arrêt a été lancé contre la femme et son signalement transmis à toutes les polices. Les recherches se poursuivent.

			Lavelli est dubitative. Un sixième sens la pousse à se pencher sur l’historique des recherches effectuées par la psy sur son ordinateur. Listing que Fabiani lui a envoyé en annexe. Une longue succession de noms, de dates et de données indéchiffrables pour un néophyte.

			Au bout de quelques minutes, un nom l’interpelle : il y a quatre semaines, Éléonore Daman avait effectué des recherches sur le Net concernant un certain Romain Delarive. Un nom qui ne lui est pas inconnu. Elle fouille dans sa mémoire : n’est-ce pas l’auteur de L’Affaire Rose Treymin qui ensuite a été remplacé par Alex Soubeyrand ?

			Elle hésite à appeler Alex, préfère joindre Zéphyr Éditions pour obtenir les coordonnées de Delarive. Le patron, Serge Jensen, affirme n’avoir aucune nouvelle de lui depuis son départ en Australie. Le nouvel auteur, Alex Soubeyrand a peut-être réussi à le joindre. Veut-elle ses coordonnées ? Lavelli réplique qu’elle les a, puis raccroche.

			Elle compose le numéro d’Alex, tombe sur sa boîte vocale, laisse un message, demandant de la rappeler d’urgence… Puis appelle Fabiani à la Crim : pourrait-il lui faire parvenir le relevé des affaires criminelles dont Éléonore s’est occupée lors de son passage à la PJ ? Est-ce la voix de son interlocuteur qui lui semble soudain distante, presque agacée ? Elle a la sensation que Fabiani n’est plus disposé à partager ses informations concernant le meurtre de la psy.

			Kim passe la tête, il vient de passer au crible le compte-rendu de l’enquête sur la découverte du crâne :

			—	Les gars de la police scientifique ont trouvé de nouveaux ossements aux abords du lieu où a été découvert le crâne. Il est trop tôt pour dire s’il s’agit du même individu. Ton ami Campana du SRPJ de Versailles a sollicité une demande d’autorisation pour creuser de l’autre côté de la clôture, là où se trouve le nouveau lotissement. Mais la préfecture fait traîner et le proc n’est pas chaud.

			Lavelli lève les yeux au ciel, Kim rigole.

			—	Je n’ai pas terminé. Le corps de ferme et les bâtiments situés sur la parcelle ont été rasés pour la construction du fameux lotissement. Parmi les ouvriers qui ont participé aux travaux, il y aurait eu de la main-d’œuvre non déclarée. Des Africains, sans doute des Maliens, ont bossé sur le chantier pour rattraper le retard causé par les pluies. Le patron de l’entreprise affirme avoir perdu leur trace. Le SRPJ de Versailles est dessus, contrôle fiscal, etc. mais ce sera long.

			Lavelli fait un rapide calcul : si les traces des trois individus retrouvées près du crâne peuvent laisser penser à un viol en réunion, les dates ne correspondent pas. Le lotissement a été construit en 2008 et Rose Treymin a disparu en 2004. Elle est interrompue dans ses calculs par Kim :

			—	Je n’ai pas terminé. Le corps de ferme a été transformé en résidence secondaire. Il était loué à un certain Paul Delarive, critique et professeur de cinéma. Il en a été le locataire de 1995 jusqu’en 2007, date à laquelle il est décédé. Il y venait les fins de week-end et pendant les vacances. Après sa mort, le lieu est resté inoccupé pendant trois ans.

			Lavelli reste songeuse. Paul Delarive ? A-t-il un lien avec l’écrivain Romain Delarive ? À vérifier. Il doit exister des centaines de Delarive dans l’Hexagone, c’est un nom assez courant. S’agirait-il de son ancien prof de cinéma à la faculté de Censier, du temps où elle était étudiante et rêvait de travailler sur les plateaux de cinéma ?

			—	Tu te renseignes sur lui ?

			—	J’ai sa fiche Wikipédia, lance Kim avec une mine facétieuse. Et aussi celle de son fils, ça t’intéresse ?

			C’est un petit jeu entre eux. Kim sait à l’avance qu’elle va lui dire d’aller courir au bois de Vincennes au lieu de rester scotché devant son écran sur Wikipédia après le boulot. Il est fier de faire partie des trois cents meilleurs contributeurs de l’encyclopédie universelle et préfère participer à la diffusion de la connaissance dans le monde plutôt que d’aller voir des matches de foot au bistrot du coin et se beurrer la gueule.

			D’un geste, elle fait signe à Kim de lui remettre les fiches du père et du fils. Elle commence à les parcourir.

			Paul Delarive… Elle se souvient. Professeur brillant, charismatique. Il exerçait un véritable pouvoir de fascination sur les étudiants, surtout sur les étudiantes qui semblaient envoûtées par lui. Il avait toujours un aréopage de Lolitas qui traînait derrière lui à la fin des cours. Apparemment, il n’y touchait jamais… comme si exercer son pouvoir de séduction sans en abuser était la personnification ultime et sacrée de son rôle de professeur émérite.

			À la fin de la notice, elle découvre qu’il est décédé dans un accident de voiture deux ans après la disparition de Rose Treymin. Il est le père de Romain Delarive, écrivain et critique de cinéma lui aussi.

			Kim attend qu’Anne se manifeste :

			—	Convoque Delarive, le fils, je veux lui parler. Et essaie d’en savoir plus sur le père.

			—	C’est en cours, chef !

			—	Des nouvelles concernant l’identité des trois individus ?

			—	Non. Je t’ai dit, des travailleurs maliens, clandestins, non déclarés… faudrait un sacré coup de chance !

			Et si cette histoire d’ouvriers maliens était une fausse piste ? songe Anne. Les gens voyagent de plus en plus, rapportent des souvenirs, des babioles, des vêtements de leurs séjours à l’étranger.

			La clé de l’énigme se trouve peut-être parmi la population de Saint-Florent. Il faudrait convaincre Campana et le procureur d’effectuer des prélèvements ADN sur la population des communes proches où a été retrouvé le crâne. Seule méthode fiable pour mettre la main sur des suspects après tant de d’années. Elle prend son téléphone et compose le numéro du SRPJ de Versailles.

			Une heure plus tard…

			Comme elle le craignait, Campana s’est réfugié derrière les procédures en vigueur. L’ouverture d’une enquête concernant une affaire vieille de plusieurs années, où il existe peu d’éléments tangibles, ne revêt pas un caractère d’urgence. Il souligne qu’il aura beaucoup de mal à convaincre le procureur de procéder à des tests ADN sur plusieurs centaines de personnes. C’est une opération qui requiert du personnel, du temps et des moyens financiers qu’ils n’ont pas.

			Anne Lavelli serre les dents, elle a perdu la première manche, mais peut-être pas la seconde.
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			Iris

			Le même après-midi, à Paris.

			À la terrasse chauffée d’un café du quartier Bastille, Iris boit un thé en compagnie d’Eva qui est venue la mettre en garde.

			—	Ce coup-ci, ils vont te virer si tu ne présentes pas de certificat médical.

			Iris hausse les épaules.

			—	Je m’en moque, j’en ai assez d’être exploitée pour un salaire de misère.

			Elle réfléchit un moment puis poursuit :

			—	Il faut que je rattrape le coup avec Raphaël Desprez. Comment je peux faire ? Tu as une idée ?

			Eva hésite, puis se lance, regardant Iris droit dans les yeux.

			—	Tu es sûre que… qu’ils t’ont vraiment castée, enfin choisie, pour le film de Desprez ?

			Iris tombe des nues :

			—	Évidemment, pourquoi cette question ?

			—	Parce que… soupire Eva embarrassée, j’ai cherché sur Internet et je ne t’ai pas trouvée dans la distribution du prochain film de Desprez. Alors, je me suis dit que la production t’avait peut-être menée en bateau ! Ça arrive parfois.

			—	Tout ça, c’est du Peskine tout craché, rétorque Iris exaspérée. Il m’a remplacée parce qu’il a voulu se venger et a fait effacer mon nom sur tous les historiques du Net. C’est dégueulasse, lâche-t-elle, les yeux embués.

			De plus en plus gênée, Eva poursuit avec une toute petite voix :

			—	Je ne t’ai pas trouvée non plus sur le site de Letellier, ton agent.

			C’est au tour d’Iris de fixer Eva :

			—	Qu’est-ce qui se passe, tu mets ma parole en doute ? Tu penses que je suis mytho, c’est ça ?

			Eva bredouille :

			—	Non, non, pas du tout. C’est juste que je m’inquiète pour toi depuis quelque temps.

			Iris part d’un grand éclat de rire.

			—	C’est gentil de ta part, mais je n’ai aucunement besoin qu’on s’inquiète pour moi. Je me débrouille très bien toute seule. Salut.

			Sous l’œil médusé d’Eva, Iris saisit son sac et s’apprête à tourner les talons.

			—	Arrête Iris… Je veux t’aider.

			Iris s’exclame d’une voix glaciale :

			—	Tu es comme les autres ! Dommage Eva. Ne cherche plus à me revoir.

			—	Je t’en prie !

			Mais Iris ne veut rien entendre et s’éloigne d’un pas rapide sur le boulevard. Elle est seule, comme d’habitude. Elle contre les autres. Même Eva ne la croit pas. Même celle qui se dit sa meilleure amie est passée à l’ennemi. La solitude lui broie les os, le cœur. Mais elle va s’en sortir, et jouer dans le film, elle en est sûre. C’est le rôle de sa vie, pas question qu’il lui échappe.

			*

			Iris a trouvé une place assise, dans le métro surpeuplé de la fin d’après-midi. Elle réfléchit. Comment inverser la situation dans laquelle elle se trouve ? Céder aux avances de Ludovic Peskine ? Pour se faire à nouveau humilier ? Non, elle connaît trop bien ce genre d’individu, il ne reviendra pas sur sa décision. Il l’accusera de tous les maux, en affirmant qu’elle a voulu l’allumer pour obtenir le rôle. L’homme est puissant. C’est Raphaël Desprez qu’il lui faut convaincre. Mais comment ?

			Le regard d’Iris erre un moment sur les voyageurs rivés à leurs Smartphones puis se pose sur la vitre où défilent les parois opaques du métro. Un sentiment de lassitude la submerge : elle n’a plus envie d’aller nulle part, juste se laisser porter par le mouvement, se fondre dans la multitude, disparaître. Une sensation d’irréalité la saisit à la gorge. Comme si elle était en train de jouer un rôle dans un film dramatique où quelqu’un tire les ficelles à sa place. Étrangement, elle ne ressent rien, mais c’est un sentiment plutôt apaisant, une sorte de perte de contrôle de sa propre vie. Comme un relâchement de toutes les tensions qu’elle subit depuis l’apparition de la SDF de Stockholm.

			C’est alors qu’elle la voit s’engouffrer dans le wagon bondé juste avant que les portes ne se referment. Ce n’est plus la gamine qu’elle a vue pour la dernière fois sur une route de forêt, il y a quinze ans, mais une jeune femme élancée à l’allure androgyne, blouson de cuir fuchsia, cheveux courts et yeux très bleus qui s’avance vers elle, l’oreille vissée à son téléphone. Un homme se lève, libérant le siège face à Iris. La jeune femme s’y faufile, s’assied, termine sa conversation. Elle fait glisser ses doigts sur l’écran, déchiffre un message, amusée.

			Pourquoi revient-elle encore la tourmenter, s’interroge Iris ? Elle la savait perverse, manipulatrice, amorale, mais pas au point de revenir la narguer dans le métro.

			La jeune femme lève les yeux vers Iris, puis replonge dans sa messagerie. Ses doigts pianotent un court message, puis elle l’envoie. Fascinée, Iris sent sa gorge se nouer, quand le son de l’arrivée d’un SMS interrompt ses réflexions. Elle fouille son sac, extrait son portable, tape le code d’entrée, clique sur sa messagerie et lit :

			Tu ne m’échapperas pas.

			Un frisson de sidération traverse Iris. Pourquoi cherche-t-elle à lui faire perdre définitivement la raison ? Elle sent la colère monter en elle, elle ne veut plus être la victime de Rose. Elle se redresse, décidée à en finir, puis se penche vers la jeune femme en murmurant :

			—	Rose, il faut qu’on parle…

			Surprise, la jeune femme dévisage Iris avec ses yeux bleus :

			—	C’est à moi que vous vous adressez ?

			Iris acquiesce :

			—	Oui… je veux te parler.

			—	Pourquoi ? Que voulez-vous ?

			Des regards curieux se tournent vers les deux jeunes femmes. Iris poursuit :

			—	Rose, il faut que tu cesses de me harceler…

			Elle lui tend son portable avec le message :

			Tu ne m’échapperas pas.

			La voyageuse scrute l’écran, incrédule. L’écran est vierge.

			—	Oui. Qu’est-ce que je dois voir ? Écoutez, vous me confondez certainement avec quelqu’un d’autre, je ne vous connais pas. Excusez-moi, je descends ici.

			Elle se lève, joue des coudes au milieu des passagers pour atteindre la sortie. Le train stoppe à la station Opéra, où une foule compacte se presse pour entrer. Iris se glisse rapidement derrière la jeune femme mais se retrouve bloquée devant un couple cherchant à introduire une poussette. Lorsqu’elle parvient à se dégager, il est trop tard, Rose s’est évanouie.

			Iris balaie le quai du regard, hésite sur la direction à emprunter, choisit d’aller sur sa droite.

			En remontant le couloir, elle croit reconnaître le blouson fuchsia qui s’engage sur les marches de l’escalator. Elle se précipite derrière, débouche sur le quai de la ligne 7. Rivée à son téléphone, Rose fait les cent pas, dos à Iris qui ne la lâche pas des yeux. Comme une proie qu’elle doit anéantir.

			La voix électronique de la RATP rompt le brouhaha, annonçant l’arrivée de la rame. Mue par une force irrépressible, Iris se faufile parmi la foule, s’avance vers Rose, tend le bras pour l’agripper et la pousser sur la voie. Sidérée, la fille fait un pas de côté, vacille :

			—	Qu’est-ce qui vous prend ?… Arrêtez !?

			Une onde de panique la submerge quand le train sort du tunnel dans un crissement de pneus décroissant. Elle parvient à s’accrocher à Iris pour ne pas basculer sur les rails. Tétanisés, les voyageurs assistent à la scène.

			—	Je vais tomber ! hurle-t-elle. Au secours. Aidez-moi !

			Elle perd l’équilibre. Parvient in extremis à s’accrocher sur le rebord. Les roues du wagon de tête foncent sur elle quand une main l’agrippe, la tire vers le quai où elle tombe à genoux. Le voyageur aide la jeune femme à se relever quand Iris revient à la charge et hurle :

			—	Arrête de me harceler, de me pourrir la vie ! C’est insupportable ! Je vais te tuer si tu continues !

			Un homme attrape Iris, médusé par la violence de la scène. Personne ne pipe mot. Peut-être tous ces gens croient-ils à une dispute amoureuse entre deux femmes.

			—	Faut appeler les flics, elle a essayé de la balancer sur les rails, lance un badaud.

			Iris hurle, se démène, se débat avec force pour échapper au type qui la ceinture.

			—	C’est de sa faute !… C’est de sa faute !… Je me suis juste défendue, rugit Iris.

			—	Non, je vous ai vue, vous avez voulu la pousser sous le métro.

			Dans un sursaut de rage et de frustration, Iris lui mord le bras et parvient à se dégager. Elle est mince, agile, et pique un sprint jusqu’à l’escalator qu’elle gravit à toute vitesse, semant son poursuivant. Quelques instants plus tard, elle jaillit à l’air libre et se perd parmi un groupe de touristes japonais qui admirent la façade de l’Opéra.

			Elle marche un peu pour remettre ses idées au clair. Quand elle constate qu’elle a perdu son portable. Elle peste, hésite à revenir sur ses pas, puis décide que non. Trop risqué.

			Sur le quai, une patrouille de flics prend la déposition de la jeune femme au blouson fuchsia, secouée par des tremblements. Une folle a voulu la jeter sur la voie. Elle montre ses coudes et ses mains ensanglantés.

			—	Je ne sais pas pourquoi. Je ne la connais pas…

			—	On va vérifier les enregistrements des caméras vidéo, lance l’agent de la sécurité.
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			Iris

			Un peu plus tard à Paris, dans le studio d’Iris.

			Les flammes s’élèvent dans un grondement sourd et menaçant. Elles lèchent l’écriture appliquée du journal intime, se contractent avant de le noircir et de le consumer. Méthodiquement, Iris déchire une à une chaque page avant de les jeter dans le feu qu’elle a installé sur une pile de vieux chiffons imbibés d’alcool au fond de la baignoire. Elle tousse, ses yeux piquent, mais elle s’en moque.

			Le feu a un effet salvateur qui la rend légère, presque euphorique. Elle a toujours aimé contempler le mouvement des flammes dans les feux de cheminée et laisser ses pensées vagabonder dans ses souvenirs plus anciens. Ceux d’avant la guerre, quand tout allait bien. Quand son père et sa mère étaient encore réunis, et la protégeaient. Et aussi ceux de l’incendie qui les avait libérées de la bande de soldats fous qui les retenaient prisonnières dans cet horrible tunnel. Le feu libérateur qui les avait sauvées de l’enfer de la guerre.

			Une fumée âcre envahit la salle de bains où dansent de fines particules noires. Elles flottent autour d’elle comme les dernières traces d’une histoire qui s’achève enfin. Les cendres de Rose, songe Iris, en tentant d’en attraper quelques-unes avec ses doigts avant qu’elles ne collent aux carreaux de faïence de la salle de bains, comme des blattes prises au piège, fuyant la lumière. Jamais plus elle ne la poursuivra, jamais plus elle ne hantera ses cauchemars.

			—	Au revoir Rose… bye, bye !

			Iris souffle sur les pages qui rétrécissent sous l’effet de la chaleur mais ne se consument plus. Des petits morceaux de papier noirs aussi fragiles que des fragments d’origami qui finissent leur course en s’agglutinant sur les carreaux du sol.

			Elle saisit la bouteille d’alcool à 90° et en verse une longue rasade pour attiser le brasier. De grandes langues de feu bleues et jaunes éclatent dans une explosion menaçante. Accrochant au passage le rideau de douche qui commence à fondre dans un grondement sourd.

			L’effet de la chaleur projette Iris en arrière. Mais elle n’a pas peur. Elle arrache le rideau, le jette dans le lavabo, ouvre le robinet, fait couler de l’eau dessus, puis revient, fascinée, vers le spectacle des mots qui se recroquevillent et disparaissent dans le feu purificateur.

			Car le feu nettoie nos angoisses, nos crimes, nos culpabilités et anéantit les fantômes qui nous poursuivent, songe-t-elle en contemplant les flammes qui crépitent devant ses yeux. Le feu, c’est la mort et la renaissance, le messager du monde des vivants vers le monde des morts. Il est grand temps pour Rose de retourner dans le monde des morts pour qu’ils ne reviennent plus la hanter.

			Un jour, sa mère est revenue avec un tas d’affaires dans des sacs en plastique. Elle voulait en revendre une partie et donner le reste à Emmaüs. C’était les poubelles provenant du nettoyage d’une maison que louaient les Van Teslaar à un locataire récemment décédé. Ses patrons l’avaient chargée de la débarrasser. C’était au printemps 2007, l’année où Iris s’était inscrite au cours de théâtre du collège. Ses angoisses étaient derrière elle, elle allait mieux et préparait son bac de français.

			Le soir même, en triant, elles découvrirent des vêtements d’homme, des livres sur le cinéma américain, quelques objets personnels comme un stylo Parker vert laqué qu’Iris trouva très beau. Avec l’accord de sa mère, elle le mit de côté. Dans un autre sac, elles trouvèrent un vieil appareil photo reflex de la marque Canon, trois boîtes de somnifères entamées ainsi qu’une dizaine de cahiers d’écolier recouverts d’une écriture appliquée et régulière. Intriguée par les cahiers qui semblaient rédigés par une adolescente de son âge, Iris les emporta dans sa chambre et commença à les parcourir.

			Rapidement, elle fut convaincue qu’il s’agissait du journal intime de Rose même si son nom n’y était jamais mentionné ni aucun lieu aux alentours. Iris fut terrorisée par le récit où l’adolescente racontait comment elle avait été abandonnée malgré ses supplications, son enlèvement par celui qu’elle nommait « le roi des Aulnes », son réveil dans un lieu inconnu, puis sa séquestration dans une minuscule cellule souterraine au milieu de nulle part. Plus elle avançait dans l’histoire, plus elle était épouvantée par le récit de la captive, sa détention, les sévices dont elle était la victime et la solitude qu’elle endurait.

			Elle aurait aimé ne jamais avoir eu la curiosité de commencer la lecture mais ne pouvait s’empêcher de poursuivre, aimantée par l’envie d’en connaître la fin.

			Soudain le récit s’arrêtait abruptement. Visiblement, il manquait le ou les derniers cahiers. Aucun d’eux n’était daté.

			Pendant plusieurs jours, Nadia ne sut quoi faire. Puis elle prit la décision de téléphoner à Christian Kangalski, le flic chargé de l’enquête lors de la disparition de Rose. Lui la conseillerait, il saurait quoi faire.

			Quand sa mère l’apprit, elle le lui interdit et exigea le silence : elle n’avait toujours pas reçu son titre de séjour et elles risquaient d’être reconduites toutes les deux à la frontière si elles étaient mêlées à une enquête de police.

			Iris insista. Sa mère lui répondit que rien ne prouvait que les cahiers soient ceux de Rose. Elle les feuilleta rapidement puis alluma un feu dans la cheminée et commença à déchirer les pages des cahiers. Nadia tenta de s’interposer. La mère refusa de céder devant ce qu’elle appelait un caprice d’enfant. Iris s’effondra, et éclata en sanglots, supplia de nouveau mais rien n’y fit. Sa mère resta inébranlable et lui fit promettre de n’en parler à personne. Iris acquiesça. Ce soir-là, elle eut le sentiment de trahir et de tuer Rose une seconde fois.

			Pendant les mois suivirent, Rose réécrivit chacun des cahiers. Un devoir de mémoire pour que Rose continue à vivre, pour que son histoire ne glisse pas dans l’oubli.

			Elle ne souvenait pas de tout mais l’essentiel y était. Elle tenta de rester le plus fidèle possible aux cahiers de Rose. Pourtant, malgré elle, des bribes de son passé d’avant son arrivée en France s’invitaient dans l’écriture et se mélangeaient au souvenir du récit de Rose.

			En accomplissant ce travail, Iris devint Rose et après elles ne se quittèrent plus.

			Quelques années plus tard, elle se fit tatouer une rose à l’intérieur du poignet. Un signe de reconnaissance envers celle qui avait disparu et ne cessait de la hanter.

			Elle était entrée chez un tatoueur près de République et avait choisi une rose dans le catalogue du tatoueur. Il y en avait une bonne dizaine. Elle avait hésité entre deux modèles puis avait choisi la fleur avec des petites épines et des arabesques vertes qui couraient autour de son poignet. Lorsque l’aiguille du tatoueur avait commencé à inciser sa peau, elle avait serré les dents car la douleur irradiait dans son bras jusqu’en haut de l’épaule.

			Iris contemple son poignet avec satisfaction. Les contours de la fleur commencent à s’estomper au bout de la seconde séance. La couleur verte de l’une des arabesques s’est beaucoup atténuée. Autour, la peau picote, brûle, il y a quelques cloques rouges qui suintent et un peu de sang séché.

			Elle prend le pot de crème anesthésiante que lui a remis le dermatologue et commence à appliquer le baume sur la zone sensible. Elle masse doucement l’endroit douloureux. Cela lui fait du bien, la soulage, bientôt sa peau retrouvera sa souplesse, sa douceur.

			Bientôt elle sera libérée : Rose aura définitivement disparu de son univers.
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			Alex Soubeyrand

			28 février 2020, banlieue sud de Paris.

			Très peu de logiciels résistent aux talents de Fred, un geek qu’Alex a connu quand il était flic. En échange d’une minoration de peine pour s’être introduit dans les arcanes cryptés de l’armée française lorsqu’il avait seize ans, Fred infiltre les réseaux maffieux qui utilisent le Darknet comme plate-forme d’échange pour leurs activités criminelles : vente de stupéfiants, pédopornographie, trafic d’enfants, terrorisme, cyber-armement, etc.

			Il ne laisse quasiment aucune trace lors de ses incursions, ne pose jamais de questions, ce qui en fait un indic très apprécié des services de police qui font appel à lui quand ils ne souhaitent pas collaborer avec leurs confrères de la cybercriminalité de Nanterre.

			Fred se nourrit exclusivement de sushis et de bière, ne sort jamais de son garage d’Ivry, et ressemble plus à un adepte du style grunge gothique avec ses piercings et ses tatouages noir et blanc qu’à un génie de l’informatique qui a choisi de rester scotché devant un écran.

			Ses doigts courent à toute vitesse sur le clavier, comme dotés d’une vie indépendante. Il vient d’engager un combat sans merci pour obtenir les codes d’accès du Cloud de Romain Delarive. Son travail est rapidement récompensé.

			Une quarantaine de dossiers s’affichent dans l’espace du nuage de Delarive. Ses travaux de critique de cinéma apparaissent classés par média ainsi que des ébauches de romans et bien sûr Quatuor, son dernier succès, avec un sous-dossier concernant les critiques littéraires et les chiffres de vente. Plus de 30 000 exemplaires ! Impressionnant pour un premier roman, songe Alex, vaguement jaloux.

			Puis il jette un œil rapide sur le dossier perso du romancier qui comporte les scans de ses papiers d’identité, carte vitale, passeport, banque, etc. tous les codes et la paperasse sans lesquels vous n’existez pas aux yeux de l’administration. Un homme organisé, ce Delarive, constate Alex qui ne souvient pas où il a rangé son passeport depuis son dernier séjour à l’étranger.

			Il jubile quand il découvre le dossier Rose Treymin. Ce n’était donc pas un fantasme : il existe bien. Alex parcourt rapidement les têtes de chapitre. Il s’agit de la retranscription des interviews de Jean-François Treymin, de Laure, d’Albina, d’Iris… de Christian Kangalski, de deux magistrats et d’un célèbre chroniqueur judiciaire. Avec aussi des amorces de textes, de deux à cinq pages, qui figurent les différents essais de Delarive pour L’Affaire Rose Treymin : deux prologues et trois chapitres numérotés ١ qui ne sont pas terminés. Lorsqu’il était flic, il n’éprouvait aucune gêne à pénétrer dans la vie des gens, mais là, il se sent presque dans la peau d’un voyeur explorant l’intimité et les difficultés d’un écrivain. Avec la sensation très désagréable de s’apercevoir en miroir dans les tentatives infructueuses de son prédécesseur de s’approprier le sujet de son roman. Les mêmes questionnements, les mêmes doutes les habitent tous les deux.

			Pendant que l’ordinateur copie les différents dossiers sur une clé USB sécurisée, Alex demande à Fred d’ouvrir à la photothèque de Romain. L’album contient des photos de famille, puis une multitude de clichés de Romain à des festivals, des sorties de films, en compagnie de réalisateurs qu’Alex ne connaît pas, entrecoupées de photos de filles, pour certaines des comédiennes connues. En dernier, il reconnaît des photos d’Iris suivies par quelques pages avec des textes. Assez floues.

			Intrigué, Alex demande à Fred de zoomer sur la première. L’écriture est régulière, appliquée, facile à déchiffrer.

			J’ai perdu la notion de temps.

			Dans ma tête, j’imagine des choses bizarres. J’entends des bruits de pas au-dessus de ma tête, j’entends aussi l’eau qui jaillit autour de moi. Mais ces sons viennent sans doute de l’intérieur de moi-même. Puis je sombre à nouveau dans un sommeil profond peuplé de rêves étranges.

			Je me souviens de mon réveil.

			La lumière de l’ampoule me pique les yeux, m’éblouit, je les referme. Je suis étendue en position fœtale, nue, sur un matelas de plage posé à même le sol. Mes mains sont liées derrière le dos, mes chevilles aussi.

			Quand j’ouvre les yeux, il me regarde d’un air torve. De là où il est, il a l’air monstrueux.

			Il s’approche de moi, me redresse sur le mur froid… Je frissonne au contact du carrelage.

			Que va-t-il me faire ?

			Me violer, me torturer, me tuer ?

			Alex a un moment de sidération. Qui est l’auteur de ce texte ?

			Il parcourt rapidement les cinq pages suivantes où il est question de la relation d’une captive avec un homme qui la séquestre. Un manuscrit d’une cruauté extrême qui raconte les perversions qu’endure la victime, une adolescente. Puis le récit s’arrête brusquement.

			Alex demande à Fred d’ouvrir le dossier perso de Delarive pour comparer les écrits. Celle du critique est quasiment illisible, typique de ceux qui utilisent un ordinateur et n’écrivent plus depuis de longues années avec un stylo. Il ne s’agit pas de celle de Romain.

			Les scénarios les plus fous surgissent dans son esprit. Pourrait-il s’agir d’un texte de Rose Treymin ? Si c’est le cas, comment celui-ci se trouve-t-il en possession de Delarive ?

			*

			Quelques minutes plus tard, Alex appelle Jean-François Treymin pour lui demander un rendez-vous, mais celui-ci l’envoie paître. L’ex-flic insiste, arguant qu’il veut lui montrer un document qui a trait à l’enlèvement de sa fille. Treymin tergiverse puis accepte de rencontrer Alex cinq minutes en face de la boîte où il travaille, une entreprise de conseil en placements financiers, située dans un immeuble discret du 17e arrondissement.

			Le café où ils se retrouvent est un zinc anonyme, sans charme, dont le patron, un Chinois, surveille d’un œil expert les résultats des courses sur Paris-Turf TV. L’entretien démarre laborieusement. Treymin semble à cran. Sans doute l’échec concernant la SDF de Stockholm… mais Alex se trompe.

			—	Je n’ai jamais cru à cette apparition fabriquée par des petits malins qui, pour une raison que j’ignore, ont voulu créer le buzz autour de ma fille, rétorque-t-il.

			Il marque une pause.

			—	Quant à vous Monsieur Soubeyrand, sachez que c’est la dernière fois que nous nous voyons. Je vais appeler Serge Jensen pour dénoncer le contrat avec Zéphyr Éditions. Comprenez que je n’ai rien contre vous personnellement, mais j’ai signé pour un livre écrit par un auteur qui n’a même pas eu la politesse de m’avertir de sa défection, aussi, j’ai décidé de mettre fin à une collaboration que je ne juge plus utile.

			Un sacré coup de Trafalgar, songe Alex dont la première réaction est d’envoyer son poing dans la figure de Treymin, mais curieusement, son sentiment de colère se dilue rapidement dans une sensation qui ressemble presque à du soulagement.

			—	Je ne discuterai pas votre accord avec Jensen, c’est vous que cela regarde, je voudrais juste vous montrer ceci.

			Alex tend son téléphone à Treymin, où il a photographié les pages trouvées sur le nuage de Delarive.

			Treymin pâlit, frappé de stupeur.

			—	Vous avez trouvé ça où ?

			—	Peu importe. S’agit-il de l’écriture de votre fille Rose ?

			—	Je n’en sais rien… les écritures changent lorsqu’on est ado, réplique Treymin d’une voix blanche.

			Il a du mal à respirer, compose un code sur son portable, trouve ce qu’il cherche et le tend à Alex. Sa main est agitée par des tremblements.

			—	C’est la dernière carte postale de ma fille, deux mois avant sa disparition.

			Cher Papa,

			J’espère que tu vas bien. Je passe de très bonnes vacances en compagnie de Laure et d’Albina. On monte à cheval toute la journée. Tu viens me voir quand ?

			Je t’embrasse fort.

			Rose

			Alex scrute attentivement le spécimen d’écriture que lui présente Treymin. Autant celle de Rose est minuscule, ressemblant à des pattes de mouche, autant celle récupérée sur le Cloud de Romain est régulière, appliquée, scolaire.

			—	Je ne crois pas que ce soit ma fille, murmure Treymin, bouleversé. J’espère de tout cœur que non. Sa voix s’enroue à nouveau. Maintenant, dites-moi où vous avez trouvé ce… ?

			Alex songe : chacun sa merde !

			—	J’exige que vous me répondiez, insiste Treymin.

			—	Vous n’exigez rien de moi. Au revoir monsieur.

			Une averse de grêlons s’abat sur Paris quand Alex quitte le café. Il relève le col de sa parka et se dépêche de rejoindre le métro tout en songeant qu’il n’aime pas les quartiers de la rive droite. Les rues sont trop rectilignes, sombres, sans arbres. Même le Monoprix qu’il longe semble s’adresser exclusivement à une clientèle bourgeoise. Il préfère le foutoir de son quartier où des immeubles désuets en pierre de Paris côtoient les tours sans charme des années 1970, aux noms de minéraux : Agathe, Onyx, Béryl… qui surplombent la place d’Italie.

			En descendant les escaliers du métro, il songe à sa réaction lorsque Treymin lui a annoncé vouloir rompre son accord avec Zéphyr Éditions. À sa colère doublée d’un soulagement libérateur au sujet d’un roman qu’il ne parvient pas à commencer. Il réfléchit et conclut que quoi qu’il se passe, il ne lâchera pas l’enquête. L’adrénaline le tient trop aux tripes, comme lorsqu’il était flic. Pour le moment, l’écriture du bouquin lui paraît secondaire.

			*

			En avalant des longueurs dans le bassin de la piscine de La Butte aux Cailles, Alex se vide la tête. La sensation d’apesanteur l’apaise. Une seule chose lui semble désormais importante : découvrir où se planque Delarive et pourquoi il se planque. Il fait défiler le film de ces derniers jours et parvint à la conclusion qu’Iris pourrait bien détenir la clé du silence de Romain. Malgré les messages, les SMS qu’il lui adresse, la jeune femme ne lui répond toujours pas. Il a également tenté de joindre son agent. On lui répond qu’elle n’est plus répertoriée sur les listes de l’agence. Est-ce vrai ? Est-ce un ordre d’Iris ?

			Alex décide de se rendre chez elle en début de soirée. Une adresse située derrière le cimetière du Père-Lachaise, dans un bâtiment des années 1960. Un immeuble qui sent l’abandon et que les marchands de sommeil affectionnent avant que les marchands de biens ne prennent le relais en y déclenchant un incendie ou un autre accident du même genre.

			La porte cochère dont le bas a été tailladé s’ouvre sur un hall recouvert de graffitis qui donnent une tonalité colorée à l’ensemble. Une fissure le long des murs a été colmatée à l’aide de crampons en fer. Alex examine les boîtes aux lettres, découvre le nom d’Iris sur l’une d’elles en compagnie de celui d’un certain Vincent L. Est-ce son compagnon ou un colocataire ? La boîte déborde de publicités et de courrier à leurs deux noms. Il s’agit d’un certain Vincent Lanoe.

			Iris habite au troisième étage…

			Il grimpe l’escalier, croise une femme africaine avec deux enfants, qui le regarde bizarrement. Il sonne. Personne. Il examine la porte blindée, difficile à forcer à moins d’être soi-même serrurier.

			Il hésite à laisser un mot. Vu le caractère d’Iris, ce serait certainement contre-productif. Une porte s’ouvre dans son dos :

			—	Vous cherchez quelqu’un ?

			Alex se retourne. Un petit homme, au regard fureteur l’examine :

			—	Iris Brunner, répond Alex.

			—	Je ne connais pas.

			—	Une jeune femme aux cheveux châtains, taille moyenne…

			—	Vous êtes flic ?

			—	Non, un ami qui lui veut du bien, réplique Alex.

			La conversation s’arrête là car le type a claqué la porte.

			*

			En descendant la rue de Lappe vers Bastille, Alex se souvient de la collègue avec laquelle Iris discutait à la sortie de BestCall. Peut-être pourra-t-elle le renseigner ?

			Retour dans la friche industrielle où est basé BestCall. Alex a de la chance, il se gare au moment où les employés finissent leur journée. Il s’avance vers Eva qui le reconnaît immédiatement.

			—	Vous écrivez sur l’affaire Rose Treymin ?

			Il acquiesce.

			—	Iris m’a parlé de vous… comme de quelqu’un qui l’importunait, confie-t-elle, manifestement gênée.

			—	Savez-vous où je peux la joindre ?

			—	Non. Aucune idée. Je suis inquiète, Iris n’est pas venue au boulot depuis trois jours.

			Ils continuent leur discussion dans un café situé dans un centre commercial proche de BestCall.

			—	J’ignore où elle se trouve, elle ne répond ni à mes appels ni à mes SMS.

			La jeune femme hésite un moment, puis se lance :

			—	Depuis l’histoire du film, Iris a beaucoup changé.

			Alex insiste :

			—	Quel film ?

			Eva a du mal à dissimuler son malaise :

			—	Iris m’a demandé le secret : elle avait été choisie pour jouer le rôle principal dans le prochain film de Raphaël Desprez. Elle était très heureuse, apprenait son texte, se rendait aux essayages costumes, avait des rendez-vous avec le réalisateur, des lectures avec les autres comédiens. Puis il y a eu cette soirée avec Ludovic Peskine, le producteur.

			La voix d’Eva se voile, en proie à une émotion sincère. Elle se reprend et poursuit avec une soudaine dureté :

			—	Ce salaud a agressé Iris puis a tenté de la violer… Après il l’a menacée de représailles si elle racontait ce qui s’était passé. Iris a promis de ne rien dire, mais depuis elle n’a eu aucune nouvelle du film.

			—	Vous pensez que ce Peskine aurait mis sa menace à exécution ? demande Alex.

			—	Je ne sais pas. Mais je suis inquiète car Iris est… fragile. Un jour, elle m’a avoué avoir du mal à quitter les rôles qu’elle interprète.

			Alex ne veut pas brusquer Eva. Il reste silencieux, attendant qu’elle poursuive son récit.

			—	Elle a beaucoup changé ces derniers temps et n’allait pas bien. J’ai peur qu’elle fasse une connerie : ce rôle était très important pour elle, il allait changer sa vie et lui permettre de monter les marches du palais des Festivals à Cannes.

			Il choisit de ne pas relever la naïveté d’Eva et promet d’aller se renseigner auprès de Letellier, l’agent d’Iris. Il la tiendra au courant.

			—	J’ai une dernière question : Iris vous a-t-elle parlé de Romain Delarive ?

			Eva acquiesce.

			—	Oui. Elle a eu une aventure avec lui. Mais je crois que ça s’est terminé assez rapidement.

			—	Vous savez pourquoi ?

			—	Non… mais même si je le savais, je ne vous le dirais pas. Ces choses-là sont du domaine de l’intime, vous ne pensez pas ?

			Alex ne peut qu’être d’accord : de toutes les façons, Eva n’en dira pas plus.

			Après avoir raccompagné Eva à BestCall, Alex appelle Kangalski :

			—	Quand Romain Delarive est venu te voir, a-t-il évoqué Nadia Brunnocevic ou Iris Brunner ?

			—	Non. Pourquoi, est-ce important ?

			À l’autre bout du fil, Alex avoue qu’il n’en sait rien. Il est inquiet concernant Nadia/Iris qui a disparu depuis trois jours… de plus, il est convaincu que Delarive n’est jamais parti en Australie et qu’il se planque quelque part, tout près.

			La pensée qu’il aurait peut-être pu faire disparaître Nadia/Iris ne quitte plus Alex…
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			Anne Lavelli

			29 février 2020, CMRD, Paris.

			Où est passé Romain Delarive ?

			C’est la question que se pose également Anne Lavelli. Elle vient d’apprendre que celui-ci n’a jamais pris l’avion pour l’Australie, en tout cas pas sous sa véritable identité. Les services de police des frontières des aéroports australiens sont formels. Il n’est jamais entré sur le territoire du Commonwealth, du moins pas par les voies légales. Les recherches auprès de ses proches et de ses employeurs n’ont rien donné : et si son projet de reportage sur le cinéma australien n’était qu’un leurre ? s’interroge Anne Lavelli.

			Kim vient de questionner le Ficoba (le Fichier national des comptes bancaires). Les prélèvements habituels de Delarive : EDF, Internet, mobile, assurances, etc. courent normalement. Depuis son supposé départ en Australie, Delarive a effectué une opération de retrait de 1 000 euros il y a quatre semaines dans une agence de l’Île-de-France. Depuis silence radio.

			À moins qu’il ne se soit fait voler sa carte bleue ? Mais il aurait porté plainte. Pourquoi Romain Delarive aurait-il choisi de rester incognito ? Pour écrire ? Hypothèse plausible mais invérifiable pour le moment. D’après une enquête de voisinage menée par Kim, la gardienne de son immeuble affirme ne pas l’avoir aperçu depuis plusieurs semaines. Elle précise le croiser rarement car il est souvent en vadrouille pour son boulot.

			Lavelli sait qu’elle va devoir se battre pour obtenir une commission rogatoire afin de perquisitionner l’appartement de Romain Delarive. Des milliers d’adultes disparaissent chaque année en France tout à fait légalement sans qu’aucune enquête ne soit jamais diligentée. Dans le droit français, chaque citoyen peut changer de vie sans avoir de comptes à rendre à personne, à moins qu’il s’agisse d’un majeur protégé, d’une personne souffrant d’Alzheimer ou d’un suicidaire.

			Toujours aucune avancée non plus concernant l’identification du crâne. Benjamin Giezek, l’anthropologue judiciaire de la police scientifique, est en train d’extraire l’ADN mitochondrial du crâne qui est très dégradé du fait de son séjour en terre. Dernière tentative, selon lui, pour reconstituer le codage ADN et le comparer à celui de Rose Treymin. L’ADN mitochondrial est uniquement transmis par la mère, ce qui nécessite d’effectuer des tests chez la mère de Rose qui se trouve en Afrique du Sud.

			Quant aux analyses des tissus retrouvés près du crâne et des ossements, il s’agit bien de fibres de coton cultivé en Égypte. D’après la police scientifique, le tissage est commun à la fabrication de chemises ou de djellabas bon marché vendues dans tout le Moyen-Orient, le Maghreb et certains pays africains. Les pigments composant les fibres étaient bleus à l’origine. Des traces ont été retrouvées sur le crâne et les ossements. Le tissu a sans doute servi de linceul.

			C’est la seconde fois en quelques jours que Lavelli éprouve un sentiment de frustration aussi fort. La sensation de toucher au but et de le voir s’éloigner à chaque nouvelle avancée de l’enquête. Qui se cache derrière le crâne retrouvé dans la forêt de Dampierre ? Et ces fibres de coton égyptien ? Quel est le lien entre les travailleurs au noir qui travaillaient sur le chantier du lotissement – dont on ne connaîtra sans doute jamais l’identité – et le crâne exhumé par le troupeau de sangliers ?

			Encore un cold case qui ira rejoindre des centaines d’autres, songe Lavelli. Le SRPJ de Versailles ne poursuivra pas les investigations : l’affaire est trop ancienne, pas assez médiatique, fouiller le lotissement nouvellement construit coûterait une petite fortune à l’État. Quelque chose se rebelle chez Lavelli. La sensation de ne pas être allée au bout de l’enquête… lorsqu’une voix qu’elle pourrait reconnaître entre mille l’interrompt dans ses réflexions :

			—	Bonjour Anne.

			Elle se retourne.

			Il est là, négligemment appuyé au chambranle de la porte avec toujours la même silhouette haute, dégingandée, un peu trop maigre. Quelques fils argentés courent au milieu de ses cheveux châtains. Difficile de savoir s’il a toujours le même regard insouciant et énigmatique derrière ses lunettes teintées.

			Quant à son sourire, il est exactement le même. Terriblement accrocheur, comme dans son souvenir.

			C’est lui qui rompt le silence.

			—	On ne peut pas éternellement jouer au chat et à la souris, j’ai besoin de ton aide, Anne.

			Pourquoi est-elle toujours si sensible au timbre de sa voix, une voix profonde et grave ? se demande Anne qui s’en veut d’être soudain aussi fleur bleue. Elle chasse immédiatement ses pensées intimes pour redevenir « la commissaire Anne Lavelli », froide, réfléchie, totalement maîtrisée.

			—	Ça tombe bien… moi aussi, réplique-t-elle de la voix la plus neutre possible, tout en lui adressant un sourire impersonnel. Surtout ne pas se laisser envahir par les sentiments ! Une ligne blanche à ne pas dépasser, sinon on tombe forcément dans le piège de la nostalgie et peut-être pire…

			Alex s’avance à son tour, enlève ses verres et lui tend la main. Anne se lève et la serre rapidement tout en éprouvant un sentiment de perplexité, mêlé de colère en constatant que le contact physique de cette poignée de main anodine ravive en elle quelque chose d’électrique qui se propage dans toutes les terminaisons nerveuses de son corps. Elle décide de chasser immédiatement ces manifestations déplacées ! Ne pouvait-il pas la serrer dans ses bras comme n’importe quel vieil ami ? s’interroge-t-elle un instant plus tard.

			Elle se ravise aussitôt : Alex n’est pas un vieil ami, il a été son amant pendant près d’un an. Un amant merveilleux, imprévisible. Ils se sont aimés comme peu de gens s’aiment, avec la passion des grands amoureux.

			À présent, il est dos à elle, et détaille les affiches et les photos des enfants et ados portés disparus, épinglés sur les murs. Il s’approche de l’avis de disparition de Rose Treymin, l’examine puis se retourne subitement vers Anne.

			—	Alors, et toi, tu en es où ? Moi, je suis dans la panade…

			Il dit ça en la dévorant des yeux.

			Elle n’a pas changé, elle a toujours cette mèche blanche improbable qui traverse sa chevelure roux auburn. Elle l’appelait son trophée. Le souvenir de sa première scène de crime : le meurtre atroce d’une fillette. Cette fameuse nuit, où une partie de sa chevelure avait blanchi, qu’elle avait toujours refusé de teindre. Sa façon à elle de dire : « Je n’oublie pas. »

			C’est Anne qui brise le silence :

			—	Moi aussi. Mais je suis contente de t’apercevoir… enfin !

			*

			Un peu plus tard, dans la salle de réunion du CMRD.

			Une pièce impersonnelle aux murs gris, meublée d’une table en verre où sont étalés les documents se rapportant à l’enquête.

			Sur le vidéoprojecteur défilent les clichés et les comptes-rendus de l’autopsie du crâne et des ossements découverts dans la forêt de Dampierre ainsi que les résultats des recherches ADN des trois autres disparues : Carmen, Estelle et Rose. Ils sont commentés par Inès, une jeune femme à l’allure post-punk.

			Anne se tient très droite à l’autre bout de la table, tout en fuyant autant que possible le regard d’Alex. Elle relit ses notes, très concentrée. Alex n’apprend pas grand-chose qu’il ne sache déjà. Puis les images d’une scène de crime apparaissent à l’écran : un cadavre de femme désarticulé avec de multiples contusions au milieu d’échafaudages, renversés. Une flaque de sang séché nimbe le corps, le visage est méconnaissable. Anne fait signe à Inès d’arrêter la projection. Visiblement, Alex n’est pas au courant de l’assassinat de la psy. Anne poursuit :

			—	J’ignore encore s’il existe un lien entre cette mort et l’affaire Rose Treymin, mais une chose est certaine, Éléonore a cherché à joindre Romain Delarive quelques jours avant son décès. Une coïncidence d’autant plus troublante que c’est elle qui a suivi les ados présents lors de la disparition de Rose, il y a quinze ans. La Crim recherche une de ses patientes pour meurtre mais j’ai du mal à souscrire à cette hypothèse.

			Alex croise le regard d’Anne. Un regard où il a subitement envie de plonger, comme il y a huit ans quand ils se sont rencontrés. Des petites rides très fines sont apparues autour de ses yeux gris-vert qui la rendent encore plus craquante et lui donnent un air de fragilité qu’il sait trompeur. La femme qui lui fait face est d’une force incroyable : elle a toujours parfaitement maîtrisé ses sentiments, ses pulsions et sa vie. Trop sans doute… Il coupe court à ses pensées et s’adresse à elle :

			—	Comment Éléonore Daman est-elle morte ?

			—	Elle a été blessée par un objet lourd, contendant, probablement en verre, avant d’être défenestrée de son balcon. Pour le moment, on n’a pas retrouvé l’arme du crime.

			Ils s’observent en silence, se jaugent, se cherchent. Anne rompt le silence.

			—	Et toi, où en es-tu concernant Romain Delarive ?

			—	Nulle part. Je ne suis pas plus avancé que toi.

			Kim interroge Lavelli du regard : qui c’est celui-là ? Visiblement, il n’apprécie pas l’intrusion de l’ex-flic dans l’enquête.

			Alex continue :

			—	Je ne l’ai jamais rencontré. Je ne lui ai jamais parlé de vive voix. Il a répondu à mon premier e-mail, me confirmant qu’il ne souhaitait plus continuer l’écriture du bouquin. Ensuite ça a été l’omerta à tous mes messages, SMS, etc.

			Il préfère taire la virée qu’il a faite au domicile de Delarive, il hésite, puis constate :

			—	C’est ton enquête, mais si je peux donner mon avis, je trouve que sa présence plane de façon très insistante auprès de chacun des protagonistes de l’affaire Treymin. D’abord Laure qui l’a croisé peu de temps avant son décès, et dont on recherche toujours l’agresseur, puis Nadia/Iris. Elle aussi l’avait rencontré, et peut-être plus. Elle n’a pas remis les pieds à son travail depuis trois jours et personne ne sait où elle est… Ça fait beaucoup de coïncidences, tu ne trouves pas ?

			C’est au tour d’Anne de prendre la parole et d’annoncer que Romain Delarive n’est jamais parti pour l’Australie. La géolocalisation de son Smartphone n’a rien donné. Quant au traçage de ses paiements bancaires, il a effectué plusieurs retraits en liquide dans la région parisienne jusqu’au 18 février, date depuis laquelle sa carte est restée muette.

			—	Peut-être est-il parti se mettre au vert quelque part pour écrire, suggère Alex. D’après sa sœur, il en a l’habitude !

			Anne lance, sceptique :

			—	Tu crois sérieusement à cette piste ?

			Alex hoche la tête pensivement. Il s’éclaircit la voix, puis reprend en se tournant vers Anne :

			—	À l’instant présent, Delarive réunit tous les mobiles pour être le suspect n° ١. J’ai un scénario à te proposer, il va te paraître alambiqué, mais il tient : il y a quinze ans, Romain enlève Rose, peut-être avec la complicité de son père, un obsédé sexuel comme lui. Ça tourne mal, la gamine meurt. Plusieurs années après, il rencontre Laure Mérouvel pour son bouquin, elle comprend que c’est lui qui a enlevé Rose, il la tue, maquille sa mort en agression. Puis c’est au tour d’Iris avec laquelle il a une aventure. À son tour, elle réalise qu’il est le meurtrier de Rose. Il la tue et il décide de disparaître. Où ? Je n’en sais rien.

			Anne Lavelli secoue la tête, elle ne semble guère convaincue par la proposition d’Alex qui poursuit :

			—	Ah, j’oubliais un élément important, Romain était dans le même centre équestre qu’Estelle Guiomar, au moment de sa disparition en 1989.

			Silence lourd de questionnements.

			—	Il y a un élément qui cloche dans ton raisonnement, dit Anne. Explique-moi pourquoi Delarive aurait accepté d’écrire sur l’affaire Rose Treymin ? Pour se jeter dans la gueule du loup ! Ça ne lui ressemble pas ! Il est trop malin pour ça !

			Ils se toisent comme dix ans auparavant lorsqu’ils enquêtaient à la Crim. Qui va faire baisser le regard de l’autre ?

			—	On ne sait jamais ce qui se passe dans la tête des gens, réplique Alex. Il y a quelques années en Chine, un professeur d’université reconnu, auteur de polars à succès, s’est révélé être un meurtrier, tu connais l’histoire ?

			Anne fait signe que non. Alex poursuit :

			—	Il a écrit un roman dont le titre était, je crois, Un douloureux secret, et dans lequel son héroïne, une auteure de romans policiers, avait commis une série de meurtres jamais élucidés. Le professeur d’université avait lui-même assassiné quatre individus vingt ans auparavant et n’avait jamais été repéré jusqu’au jour où des tests ADN plus poussés ont mené jusqu’à lui et l’ont confondu.

			—	C’est une hypothèse intéressante d’un point de vue romanesque… Mais je ne crois pas beaucoup à ta thèse de l’écrivain assassin, dit Anne.

			Alex esquisse un petit sourire ironique :

			—	Quand les flics sont venus l’arrêter, il s’est écrié : « Je suis enfin libéré de cette souffrance mentale qui me torture depuis si longtemps ! » Et si Romain Delarive, lui aussi, n’en pouvait plus de vivre avec ce secret ?

			—	Alors pourquoi les tuer ? Je n’ai jamais cru pas à la mauvaise conscience des assassins, surtout des pédophiles qui meurtrissent, violentent et tuent les enfants, réplique Anne d’une voix dure.

			Alex se penche vers son téléphone, et le tend vers Anne.

			—	Regarde…

			Quand Anne découvre sur le Cloud les pages des cahiers que Delarive a photographiées, elle a immédiatement la certitude qu’il s’agit du journal intime de Rose. Son visage s’éclaire.

			—	Où l’as-tu trouvé ?

			—	Sur le Cloud de Delarive. Désolé, Anne de te provoquer une fausse joie, il ne s’agit pas de l’écriture de Rose Treymin. J’ai vérifié auprès de son père. Il affirme que ce n’est pas l’écriture de sa fille et je le crois sincère, il n’a aucune raison de mentir.

			Anne cache mal sa déception.

			—	Ce serait un imitateur ou une imitatrice qui aurait écrit ces lignes… à moins que ce ne soit Romain Delarive lui-même ?

			Elle ne cherche pas à savoir par quels moyens Alex s’est procuré les documents. Peu importe, flic un jour, flic toujours. On conserve toujours des contacts parmi les anciens collègues. D’autres questions surgissent, plus essentielles.

			—	Pourquoi Delarive a-t-il photographié ces pages ? Où les a-t-il trouvées ? Depuis quand sont-elles en sa possession ?

			Visiblement, Alex n’en sait rien.

			—	Je vais les faire analyser. Tu permets ? demande Anne.

			Alex acquiesce en souriant :

			—	Je suis prêt à mettre ma main au feu que c’est Iris qui a écrit ces lignes. Elle a été très marquée par la disparition de Rose et a même prétendu avoir été enlevée à l’époque.

			—	Oui, je me souviens avoir lu ça dans un rapport. Et Romain Delarive aurait fait disparaître Iris parce qu’elle est persuadée qu’il est le meurtrier de Rose, et Laure aussi ? Comme tu le suggérais dans ton scénario ?

			Alex acquiesce.

			—	Où est-elle aujourd’hui ? Il faut la retrouver.

			Alex surprend dans son regard une espérance folle, quelque chose d’irraisonné, il admire Anne pour son espoir irréfléchi et sa foi en l’humanité…
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			Iris

			29 février 2020, Paris.

			Iris a découvert que Raphaël Desprez fréquente assidûment Émilie Clément, une jeune actrice de vingt-quatre ans, qui vient de se hisser au top ten des jeunes comédiennes les plus bankables du moment. Avec sa blondeur d’héroïne hitchcockienne, elle est en train d’exploser au box-office dans un film noir qui représente la France aux Oscars. Un poids lourd en comparaison d’Iris.

			Est-ce elle qui va interpréter le personnage d’Anaïs pour lequel le réalisateur l’avait initialement choisie ? Iris consulte les réseaux sociaux, les magazines spécialisés, mais rien ne filtre concernant le rôle principal. Desprez aime garder secret le choix de ses acteurs jusqu’au premier jour de tournage.

			Elle suit le réalisateur et la comédienne dans leurs pérégrinations à travers Paris. Il semble très amoureux. Elle aussi. À l’heure du déjeuner, ils se retrouvent dans un hôtel de l’île Saint-Louis, puis ils font l’école buissonnière sur les quais de la Seine, main dans la main comme des gamins.

			Souvent, ils s’arrêtent face à Notre-Dame devant la maison où vécurent Héloïse et Abélard, le couple d’amants maudit. Peut-être un nouveau projet de film ? Iris se sent dépossédée, volée, très envieuse de leur bonheur.

			Un jour, elle les suit jusqu’au studio de location de costumes où ont lieu les essayages des comédiens pour les films et émissions de télévision. C’est un grand local situé dans une friche industrielle de la banlieue sud de Paris. Iris connaît bien le lieu, elle y a fait un stage lorsqu’elle était apprentie comédienne aux cours Florent. Jusqu’à récemment, elle arrondissait ses fins de mois en y travaillant comme assistante habilleuse mais, la crise aidant, on ne l’a plus appelée.

			Pour entrer dans les locaux, il faut montrer patte blanche. Iris s’apprête à décliner son identité à la vidéosurveillance, lorsqu’elle aperçoit Ludovic Peskine, qui s’extrait d’un taxi de l’autre côté de la rue.

			Elle sent la colère bouillonner en elle, une colère irrépressible envers celui qui l’a écartée du film de Desprez. Mais elle n’a pas dit son dernier mot ! Elle recule rapidement, suit du regard le producteur qui s’annonce devant l’écran de contrôle. La lourde porte en fer glisse sur ses rails, il entre. Iris se faufile derrière lui.

			Dans le hall d’entrée, plusieurs portants avec des costumes de la Révolution française attendent d’être nettoyés. « Le retour du film de Julien Lachenal », lit-elle sur les étiquettes. Un tournage à gros budget, constate Iris en s’engageant dans une allée où robes à panier et crinolines côtoient des toilettes des années 1920.

			Iris a toujours beaucoup aimé les tissus, le chatoiement des soieries, les reflets irisés des velours et des taffetas, mais aussi les dentelles et les broderies qui donnent un supplément d’âme aux costumes. Elle aime leurs odeurs, le mélange de naphtaline mêlé au parfum des comédiennes qui imprègne subtilement les chapeaux, les gants et autres accessoires.

			Depuis qu’elle est actrice, elle est fascinée par tout ce qui participe à la création d’un personnage, le définit et permet de l’identifier immédiatement… Ne dit-on pas que le costume est la voix silencieuse du comédien ? Chaque robe a son histoire, celle de la créatrice qui l’a dessinée, celle des petites mains qui l’ont cousue et celle de la comédienne qui l’a portée. Une sorte de mémoire des tournages qui la subjugue chaque fois qu’elle pénètre dans l’atelier de Florence. En longeant les parterres de costumes modernes, Iris se dirige vers les cabines d’essayage où se trouvent Raphaël Desprez et son équipe. Elle note que tous les cinquante mètres, des panneaux : « Interdit de fumer » ont été apposés.

			Le feu, la hantise des costumières et des habilleuses !

			Quelques instants plus tard…

			Dissimulée derrière un portant, Iris assiste au défilé des tenues présentées par la costumière à Raphaël Desprez, Ludovic Peskine et à la scripte du film qui note les modifications à apporter.

			Lorsqu’Émilie Clément apparaît dans les costumes d’Anaïs – plus exactement dans ses costumes à elle –, une barre comprime violemment le ventre d’Iris. Elle a du mal à respirer, perd la notion du temps, de l’espace.

			—	Vous venez pour l’essayage ?

			La question la ramène au présent. Une belle femme à la crinière grise, la cinquantaine, lui fait face. Florence, la directrice du studio, observe Iris avec curiosité.

			—	Iris ?!… C’est bien toi ? Excuse-moi, je ne t’avais pas reconnue avec tes cheveux courts et ta nouvelle couleur. Ça te change beaucoup. Vraiment beaucoup !

			Elle détaille Iris, avec une mine réjouie.

			—	Et ça te va bien, très bien ! Tu es ravissante… Qu’est-ce que tu deviens ?

			Iris lui sourit en retour.

			—	Je travaille. Surtout des pubs et des films industriels, il faut bien gagner sa vie, je viens de tourner dans une websérie où j’ai le rôle principal.

			—	Bravo ! s’exclame Florence. Les temps sont durs, mieux vaut avoir plusieurs cordes à son arc ! Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite ? Tu travailles sur le film de Raphaël ?

			Iris a un blanc, puis enchaîne rapidement :

			—	Non, non, je cherche des costumes pour une pièce de théâtre, je donne un coup de main au metteur en scène.

			Florence sourit :

			—	Comédienne, costumière pour boucler les fins de mois, tu es très courageuse, tu y arriveras… excuse-moi, je file voir Raphaël. Un réalisateur talentueux et très accessible. C’est plutôt rare !

			Elle ajoute avec un petit air entendu :

			—	Il faut dire qu’Émilie Clément est ravissante, tu sais comment ils sont !

			Elle tourne les talons puis se ravise :

			—	Accompagne-moi Iris, je vais te présenter Raphaël, sa costumière cherche des extras pour le tournage. Tarif syndical. Tu es libre ?

			Iris fait un pas en arrière…

			—	Non, non une autre fois. Dis-moi, je peux fouiner un peu ?

			—	Tu es ici chez toi, lance Florence en s’éloignant.

			Une heure plus tard, Desprez, Émilie, Peskine et Florence décident de s’octroyer une pause, et vont boire un café de l’autre côté du studio. Desprez et Émilie traînent un peu, s’embrassent un long moment avant de s’éloigner à leur tour.

			Même si elle éprouve un sentiment d’envie doublé de jalousie, ce n’est pas l’idée que Desprez soit amoureux de sa comédienne qui anéantit Iris, mais un terrible sentiment d’injustice. Le rôle était pour elle, pas pour Émilie. Desprez lui avait promis, il l’avait choisie. Elle avait réussi ses essais, elle était le personnage. C’est ce salaud de Peskine qui a tout fait foirer. C’est lui le responsable de son éviction du film. Peut-être n’est-il pas trop tard pour aller porter plainte pour tentative de viol, se dit Iris tout en se dirigeant vers les cabines d’essayage.

			Après avoir vérifié qu’elle est seule, elle s’approche des tenues essayées par Émilie Clément, les prend entre ses doigts, caresse le tissu. Serre les lèvres pour ne pas éclater en sanglots.

			Sur une table, elle reconnaît le sac à dos de la comédienne. Iris s’approche. Et l’ouvre : une bouteille d’eau, un pull roulé en boule, une trousse de maquillage, un peigne, des Kleenex, une boîte de préservatifs et le scénario du film de Desprez.

			Intriguée, Iris feuillette le script.

			Émilie a souligné les répliques du rôle d’Anaïs au Stabilo orange. Dans les marges, il y a aussi tout un tas de notes au crayon, avec des changements de texte et des précisions sur la mise en scène. Rien que du très normal pour une comédienne qui prépare un film et doit s’investir dans son rôle. Son rôle à elle, le personnage d’Anaïs…

			Elle fourre le scénario dans la poche de son blouson, quitte rapidement les lieux en se faufilant silencieusement derrière les portants.
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			Anne Lavelli

			Tard dans la même soirée, à Paris.

			Tout en écoutant Éric, dont la voix en mode haut-parleur envahit la cuisine, Anne Lavelli ouvre un sac de croquettes destiné à Kübrick qui pousse des jappements joyeux signifiant : « Dépêche-toi ma vieille, j’ai faim. »

			—	Rejoins-moi à Bergen pour le week-end, crie Éric, et fais taire ce chien, on ne s’entend pas !

			Elle lui répond que c’est malheureusement impossible. Son enquête s’accélère, elle ne peut pas quitter Paris pour le moment. Il lui répond qu’à force de croire qu’on est indispensable, on finit par foutre en l’air sa vie professionnelle autant que sa vie privée. Anne se retient de balancer qu’à son habitude, il ne lui sert que des lieux communs et des certitudes dont elle se fiche littéralement.

			À l’autre bout du fil, Éric continue d’insister, tandis qu’Anne pose le bol de croquettes devant Kübrick qui s’y précipite avidement.

			—	Anne, tu es toujours là ?

			Elle n’écoute plus, revoit le moment où Alex et elle se sont quittés au bureau ce soir. Assez froidement. Ils se sont à nouveau serré la main avant qu’il n’entre dans l’ascenseur puis elle a rapidement tourné les talons. C’est curieux comme il la déstabilise. Peut-être a-t-elle commis une erreur en lui proposant de travailler officieusement sur l’enquête ? Elle songe que s’il accepte sa proposition, il faudra qu’ils se parlent.

			La voix d’Éric la tire de ses pensées.

			—	Anne… tu es là ? Pourquoi tu ne me réponds pas ?

			Anne a envie de tout envoyer balader mais se retient, prétexte une coupure sur la ligne et demande à Éric de répéter.

			—	Puisque tu ne viens pas à moi, c’est moi qui viendrai à toi, comme disait Lagardère ! annonce Éric.

			Ses citations exaspèrent Anne. Il poursuit :

			—	Je viens passer le week-end à Paris. Ça me fera du bien de quitter les bourrasques de la mer du Nord. On se fera une expo, des cinés et un bon restau ! Je t’envoie mon horaire d’arrivée par SMS.

			Anne ne sait pas si elle doit se réjouir… Elle sort ses lasagnes du micro-ondes tout en réfléchissant à sa relation avec Éric. Elle s’interroge : y a-t-il eu de la passion entre Éric et elle au début de leur relation ? Anne n’en est pas sûre, plutôt une sorte de coup cœur agréable, serein, qui lui a fait du bien après la disparition d’Alex. La vie est étrange : avec les années, on apprend à accepter un certain nombre de choses et à vivre avec. Une astuce pour ne pas sombrer dans une dépression profonde, et accepter que la vie ne tourne jamais comme on l’a imaginée ou rêvée.

			Elle doit admettre que la réapparition d’Alex dans sa vie la trouble davantage qu’elle ne veut bien se l’avouer. C’est ce moment que choisit Kübrick pour poser sa tête sur ses genoux. Il la regarde avec ses yeux intelligents, l’air de dire : « Attention, ce n’est pas le moment de sombrer dans la nostalgie… »

			Kübrick a la particularité de la décrypter, elle en est intimement persuadée même si Éric se moque d’elle : un chien reste un chien ! Elle l’avait recueilli après le meurtre d’une ado dont il avait veillé le cadavre dans un terrain vague jusqu’à l’arrivée de la police. L’attitude du berger allemand l’avait bouleversée. On n’avait jamais retrouvé son maître, probablement un SDF. Elle l’avait adopté après qu’il avait été placé à la SPA et elle apprécie sa présence affectueuse.

			Elle lui gratte la tête entre les deux oreilles, là où il préfère, puis se replonge dans ses dossiers quand un e-mail en provenance du SRPJ de Versailles s’affiche sur l’écran de son ordinateur.

			Il s’agit du compte-rendu de l’accident qui a coûté la vie à Paul Delarive sur une route des Yvelines, un soir de janvier 2006, à une cinquantaine de kilomètres de l’endroit où se trouvait sa résidence secondaire. Sa voiture avait quitté la départementale dans un virage pour aller s’encastrer dans un arbre. Le choc avait été fatal, Delarive était mort sur le coup. Un accident dû à la mauvaise visibilité et au verglas avait conclu l’enquête. Pourtant dans le procès-verbal, Anne lit qu’à l’autopsie, le légiste avait découvert de fortes quantités d’anxiolytiques dans l’estomac du mort. Une défaillance ou peut-être un suicide, s’interroge Anne Lavelli. On ne saura jamais car Delarive a été incinéré.

			Elle se souvient de son prof de fac. Un cinéphile, grand connaisseur de Jean Renoir, d’Ingmar Bergman et de Stanley Kübrick. Un homme brillant, à l’humour caustique, extrêmement narcissique, qui aimait se mettre en scène dans ses cours. Cette année-là, il s’était focalisé sur le mythe de la nymphette dans le cinéma américain. Lolita, Taxi Driver, American Beauty étaient ses films de référence. Vous les citiez dans vos mémoires et vous aviez à coup sûr une bonne note. Surtout si vous étiez une fille et que vous jouiez vous-même à la nymphette, là, il succombait… Mais ça n’avait jamais été son cas !

			À vingt ans, elle n’était pas dans la séduction, elle se trouvait gauche et laide, et s’interrogeait sur le sens de l’existence. À la mort de son père, elle avait remis ses projets à plat et avait décidé de devenir flic comme lui. Elle voulait aider les gens, une naïveté d’adolescence qui s’était révélée lui correspondre. Finalement, elle n’avait pas regretté de ne pas avoir travaillé dans le cinéma, elle aidait les gens autrement et cela lui convenait parfaitement.

			Elle se replonge dans les comptes-rendus des enquêtes des trois filles disparues. Un détail important a dû lui échapper.

			Estelle Guiomar ?

			Delarive fils avait dix ans au moment de sa disparition… Et le père, où était-il ? Dans la région, lui aussi ?

			Anne relit le compte-rendu d’interrogatoire de Romain Delarive. Un préado visiblement terrorisé par les méthodes des enquêteurs. Il admire son père et le défend. Quelque chose la chiffonne, elle n’arrive pas à mettre le doigt dessus, quelque chose ne colle pas.

			Elle jette un regard à la pendule de la cuisine, 22 h 30. Hésite puis appelle Christian Kangalski. Il décroche au bout de deux sonneries. Il est ravi de parler à Anne, il la respecte, c’est l’une des rares femmes qui trouve grâce à ses yeux. Anne connaît le côté vieux jeu de l’ancien flic qui un temps a été son mentor à l’école de police.

			—	Je connais mal le dossier concernant Estelle Guiomar, sa disparition n’a intéressé personne à l’époque, sans doute parce qu’elle n’en était pas à sa première fugue. Le collègue qui a été chargé de l’enquête est mort, alors…

			—	Romain Delarive faisait un stage dans le même haras qu’Estelle.

			—	Je sais, réplique Kangalski. Mais c’était un gamin à l’époque. Et je ne sais pas si le père était déjà dans le coin à ce moment-là. À vérifier.

			Anne soupire. Encore une piste qui s’effiloche.

			—	Tu te souviens si la résidence de Paul Delarive avait été fouillée après la disparition de Rose ? demande Anne.

			—	Fouillée, certainement. Une chose est sûre, on n’a rien trouvé.

			—	Tu en es certain ?

			—	Absolument. Quand j’ai repris l’enquête, j’ai réinterrogé tous ceux qui avaient été en contact avec Rose. Paul Delarive était dans le second cercle des Van Teslaar, son cheval était en pension au haras des Genêts, il avait certainement croisé la gamine à un moment ou à un autre. Et son fils aussi puisqu’il était éducateur ou moniteur au haras… Paul Delarive était déjà décédé dans un accident de voiture quelques mois plus tôt. Mais ça ne m’a pas empêché d’enquêter sur les Delarive père et fils. J’ai répondu à tes interrogations ?

			—	Oui…

			—	N’hésite pas à me rappeler.

			Lavelli acquiesce, mais elle n’est pas satisfaite.
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			Amin

			1er mars ٢٠٢٠, hôpital Henri-Mondor, Paris.

			— J’ai très peur, alors je crie très fort. Les autres viennent, on est serrés dans la cave, et quand ils voient le mort, les os du mort dans les ressorts du lit, ils ont très peur eux aussi. Alors on pense à tous les morts qui hantent sans repos les vivants, qui leur apportent le malheur. Alors ils veulent partir du chantier, tant pis pour la paye…

			Amin s’arrête pour reprendre son souffle. Il respire avec difficulté. Le silence opaque de la nuit nappe la chambre d’hôpital, interrompu par le sifflement strident du respirateur.

			La bénévole se penche vers le malade et lui dit de prendre son temps. Il lui fait signe de la main qu’il veut continuer, inspire, lève un regard inquiet vers elle :

			—	Ça enregistre ? murmure-t-il.

			La femme hoche la tête, rassurante.

			—	Oui, si vous êtes toujours d’accord ?

			Il hoche la tête et continue d’une voix rauque entrecoupée de toussotements :

			—	On est remontés et on réfléchit. On n’avait pas de papiers, même si on travaille en France depuis longtemps. En 2010, Farid nous embauche et nous trouve du travail, surtout en banlieue, c’est moins risqué, les contrôles, ils n’y vont pas. Tout le monde ferme les yeux sur leurs arrangements pourris.

			Amin a de plus en plus de mal à respirer. Il tend la main vers le verre d’eau, la bénévole l’approche de ses lèvres. Il boit à toutes petites gorgées pour ne pas faire de fausse route. Il veut finir son histoire.

			—	Alors quand on trouve le mort, tous les os du mort, là, on a peur. On peut pas le dire à Farid, il nous donnera plus de travail si on a des problèmes, et ça, c’est un problème, un mort, vous comprenez ? La police ? On veut pas y penser, ils nous renvoient au Mali direct, et c’est pas possible, on leur envoie l’argent à nos familles, là-bas…

			—	Monsieur Amin, prenez votre temps, je ne suis pas pressée, répond la bénévole.

			—	Alors on dit rien. À personne. On débarrasse les gravats, la vieille télévision, et puis faut aller dans la cave. On a peur. Très peur. On s’assied autour du matelas et on dit la prière des morts. On prie les esprits de pas nous apporter le malheur. Alors après on met les os, tous les os dans une djellaba.

			Il frissonne :

			—	Il y a une plante qui pousse dans les ressorts et s’enroule autour de la main du mort. Quand on l’enlève, les os tombent. À côté, il y a des gants bleus. Alors on les met aussi dans la djellaba. Pour pas fâcher le mort. C’est à lui, les gants, peut-être il y tient. Les autres veulent terminer vite, tout mettre dans les sacs de gravats qui vont à la déchetterie. Moi je peux pas. Je veux des rites funéraires de chez nous. Pour pas que le mort il devient fantôme errant, et il vient nous jeter des sorts, et se venge sur nos femmes et nos enfants. Alors on se dispute… ils ont peur, et encore plus peur d’avoir des problèmes avec le patron. Alors je dis, ils sont maudits, et leurs fils, et leurs petits-fils.

			Une quinte de toux interrompt Amin. Il s’arrête pour reprendre son souffle.

			—	La même nuit, on va dans la forêt, on choisit un arbre, un grand, avec des racines, et on creuse. On met la djellaba dans le trou, on rebouche, on dit la prière, et on cache avec la mousse et les feuilles. Et c’est fini.

			Amin ferme les yeux, respire avec difficulté mais ses traits se sont détendus. Une sorte de tranquillité s’étend dans la chambre chargée d’ombres et de fantômes. Quant aux démons, ils se sont enfuis vers d’autres mourants.

			La femme éteint son portable, pensive. Amin chuchote dans un souffle :

			—	Les gants bleus… c’est très important… quand l’homme qui recherche sa fille en parle à la télévision, je pense qu’il faut qu’il sache. Tu lui racontes ? Tu promets ?

			La bénévole adresse un sourire à Amin qui la fixe avec un regard implorant.

			—	Soyez tranquille, je le ferai. Reposez-vous maintenant. Je repasserai vous voir demain.

			Elle s’en va sur la pointe des pieds, se demandant si elle reverra Amin quand elle reviendra. Dans le couloir, elle croise l’infirmière de nuit qui lui adresse un petit signe.

			*

			En traversant le parking de l’hôpital, la bénévole s’interroge sur le récit du patient qu’elle vient d’enregistrer. Même si elle connaissait quelqu’un qui pourrait l’aider à retrouver l’homme aux gants bleus, elle est convaincue que le récit d’Amin est la manifestation d’un délire qui appartient à ceux qui sont au seuil de la mort. Une métaphore sur une culpabilité qui ne la regarde pas.

			Elle n’est pas là pour juger mais pour accompagner. Sans flancher, elle a accompli son devoir d’écoute. Tant qu’il sera vivant, elle n’effacera pas son témoignage de son téléphone portable. Après, on verra…

			Comme pour se laver de cette nuit si particulière, elle s’arrête pour inspirer l’air glacé et remplir ses poumons. Elle constate qu’il n’y a pas une étoile dans le ciel, sans doute parce qu’on ne les distingue plus à cause de la pollution visuelle qui nappe désormais les villes.

			Elle ouvre la portière de sa voiture, s’engouffre, met la radio en marche. Une sonate de Bach remplit l’habitacle pendant qu’elle allume le moteur. En quittant le parking, elle a l’impression de revenir à la vie.
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			Alex Soubeyrand

			Le lendemain, Paris.

			Les artistes sont des oiseaux de nuit qui se lèvent tard, constate Alex. À 9 h 30 du matin, le hall des Agents réunis est désert et le standard étonnamment silencieux. En attendant l’arrivée d’Anne, il s’est posté devant le grand poster, style pop art des années 1970, qui réunit les photos des acteurs et actrices de l’agence. Un hommage à Andy Warhol, explique Bruno, l’assistant de Letellier, fasciné de rencontrer enfin de vrais flics.

			Parmi la galerie de portraits, Alex reconnaît Iris. Chevelure auburn, visage lisse, maquillé, sourire rouge énigmatique, très différent de la jeune femme à l’allure ordinaire aperçue à la sortie de BestCall. La magie des acteurs transfigurés par la lumière des chefs opérateurs.

			Anne surgit dans son dos. Ils se saluent brièvement comme le font habituellement deux collègues qui n’ont pas d’atomes crochus mais qui respectent leurs territoires respectifs. Elle prend la direction des opérations, ça ne gêne pas Alex. Il préfère être là en tant qu’observateur, c’est ainsi qu’Anne l’a présenté la veille à son équipe. Un titre qui ne veut rien dire. Personne n’a été dupe.

			L’entrevue commence sur les chapeaux de roues.

			L’agent d’Iris se réfugie d’abord derrière le secret professionnel. Même si Iris est ou avait été dans son équipe, il n’est pas autorisé à divulguer quoi que ce soit concernant leurs relations professionnelles. Anne se met en pétard et menace de le traîner devant la justice pour obstruction à enquête en cours. Letellier hausse les épaules : ce n’est pas un flic qui va l’intimider, il est copain avec le procureur général de Paris, et cite d’autres noms qu’Alex ne connaît pas. Anne fusille l’agent du regard et rétorque qu’il vaut mieux qu’il révèle ce qu’il sait à propos d’Iris plutôt que de continuer à raconter des conneries.

			Alex est surpris par le ton d’Anne. Par le passé, il ne lui a jamais connu cette violence. Letellier finit par céder et se montrer plus coopératif. Presque affable. Il explique qu’Iris est entrée dans son agence, il y a un an. Elle n’avait pas fait grand-chose, quelques courts-métrages, un second rôle dans une pièce de boulevard parisienne et une tournée en province. Il avait visionné sa bande démo – un montage de différents extraits de scènes de films où apparaissent les comédiens, et qui sert à les vendre auprès des réalisateurs et des castings –, explique-t-il, et avait constaté qu’elle était photogénique, jouait à peu près juste, et qu’elle en voulait. Il avait accepté de la prendre à l’essai pour une durée de six mois.

			Alex demande à voir la fameuse bande démo, mais Letellier secoue la tête. Iris est partie avec lorsqu’elle a quitté l’agence.

			Il reprend son récit : au début, Iris était pleine d’énergie, acceptait tous les castings, le tannait pour rencontrer les réalisateurs. Elle réussissait les essais, mais ça bloquait toujours à un moment donné. Les directeurs de casting la trouvaient trop mélodramatique, trop sombre dans son jeu… Dans le cinéma français, la mode est aux comédies et Iris n’avait pas la légèreté voulue.

			Ils en avaient parlé et Iris avait décidé de reprendre des cours de théâtre pour gommer cet aspect trop tragique de sa personnalité. Elle s’y était tenue jusqu’au jour où elle avait appris que Raphaël Desprez préparait un nouveau film. Là, son comportement avait changé et elle n’avait cessé de le harceler jour et nuit pour figurer sur la liste des comédiennes de l’agence qui passeraient le casting. Il avait appelé Mireille qui s’occupait de la distribution du film, mais elle avait rétorqué qu’Iris ne correspondait pas aux critères recherchés par le metteur en scène. Quand il lui avait rapporté ces paroles, Iris l’avait traité de menteur et ils s’étaient violemment engueulés. Elle était partie en claquant la porte. Il n’avait pas cherché à la rattraper, elle n’était pas une star, et financièrement, elle ne lui rapportait pas suffisamment pour compenser son mauvais caractère.

			—	Saviez-vous qu’Iris Brunner avait été choisie pour jouer un rôle dans le prochain film de Desprez ?

			Letellier tombe des nues. Il semble sincère.

			—	Non, je n’en ai pas entendu parler.

			—	Iris avait-elle des contacts avec Romain Delarive ?

			—	L’écrivain… Je n’en sais rien, elle était très discrète sur sa vie privée.

			—	Parlez-moi de Ludovic Peskine.

			—	Un producteur et un distributeur incontournable dans le cinéma français.

			—	Mais encore ?

			—	Un homme influent qui, grâce à ses réseaux, est capable d’amener un film vers le succès.

			—	C’est choquant, vous ne trouvez pas, ce silence autour des agissements de Monsieur Peskine ?

			—	Je ne comprends pas ce que vous insinuez…

			—	Vous n’ignorez sans doute pas que Ludovic Peskine a été l’objet d’une plainte pour viol, il y a un an.

			—	Une starlette en mal de publicité !

			—	Vous ne trouvez pas curieuse cette omerta autour du producteur qui fait la pluie et le beau temps dans le cinéma français ? Sans doute parce qu’il est très généreux avec des associations caritatives qui luttent contre la maltraitance des femmes. Un comble, vous ne trouvez pas ?

			Silence épais. Letellier se tortille sur son fauteuil. Mal à l’aise. Anne poursuit d’un ton tranchant :

			—	Iris Brunner a disparu depuis plusieurs jours et j’aimerais savoir si Peskine a un lien avec sa disparition.

			—	Je vous promets, je vais me renseigner ! répond Letellier.

			Autant l’agent était agressif à leur arrivée, autant il est devenu courtois et volubile.

			Ils n’en tirent rien de plus.

			*

			Anne conduit vite et bien. Elle a réussi à obtenir une commission rogatoire pour perquisitionner l’appartement d’Iris. Elle est pressée d’arriver chez la comédienne et n’hésite pas à slalomer parmi les voitures.

			Alex et Anne évoquent l’enquête qui piétine, les difficultés de la police scientifique à identifier le crâne, la disparition de Delarive suivie par celle d’Iris, comme le font deux collègues qui échangent leurs impressions, jusqu’au moment où Anne change de ton et interpelle Alex :

			—	Il va falloir qu’on parle, tous les deux, si on veut continuer à travailler ensemble.

			Alex ne semble pas surpris. Leurs regards se croisent brièvement, il sait ce qu’elle va lui dire :

			—	Bien sûr… de quoi veux-tu qu’on parle ?

			Elle appuie sur l’accélérateur, double un camion et lance :

			—	Tu es un beau salaud, Alex.

			Il esquisse un signe de tête affirmatif, tout en évitant de la regarder.

			—	Tu as raison. Je suis un salaud et un lâche. Mais sache que je n’ai jamais voulu te blesser ni te faire du mal.

			—	Pourtant c’est ce que tu as fait !

			Anne se rabat brusquement quand une voiture débouche d’une contre-allée. Elle freine brutalement pour l’éviter.

			La violence du choc est telle qu’Alex manque de s’encastrer dans le pare-brise. Il se rétablit au dernier moment et l’observe. Son profil, son nez parsemé de taches de rousseur, ses lèvres ourlées qu’elle mordille sans cesse. Il se surprend à vouloir lui caresser la main, hésite, puis décide de ne pas tenter l’approche. Elle est capable de le repousser violemment, elle en aurait le droit après ce qui s’est passé. Mais il aimerait qu’elle comprenne pourquoi il a subitement choisi de disparaître de sa vie, alors il s’arme de courage et se lance :

			—	Tu ne peux pas imaginer à quel point je regrette de t’avoir blessée, je n’en ai pas eu conscience à l’époque, j’étais tellement empêtré dans mes problèmes avec la maladie de mon père.

			Il a affreusement honte de son explication. Pourquoi les mots qu’il aimerait prononcer ne viennent pas ? Pourquoi se substituent-ils à d’autres, d’une affligeante banalité ? Elle se tourne vers lui avec un air mélancolique.

			—	Un jour, tu as disparu sans donner aucune explication. C’est peut-être ça qui m’a le plus fait souffrir. Ne pas savoir, ne pas comprendre pourquoi.

			—	J’ai eu peur…

			—	Tu n’as répondu à aucun de mes messages.

			Elle le dit sans animosité, comme une constatation.

			—	Tu ne peux pas imaginer combien j’ai regretté, murmure-t-il.

			Il éprouve un profond sentiment de tristesse de ne pas être parvenu à exprimer ce qu’il ressent. Elle a l’air bouleversée mais ne dit rien. Ensuite ils restent silencieux durant la durée du trajet, jusqu’à ce qu’ils se garent devant l’immeuble d’Iris où Kim fait les cent pas en les attendant.

			Une odeur âcre de fumée les saisit à la gorge lorsqu’ils pénètrent dans le studio de la comédienne. Dans la minuscule salle de bains, ils découvrent des traces de suie collées au carrelage, signe d’un début d’incendie. Un rideau de douche à moitié fondu gît dans l’eau noirâtre du lavabo. Au fond de la baignoire, des lambeaux de papier carbonisés font penser à des pages de cahier qu’on a brûlées sur un tas de linge. Dans un coin, deux bouteilles d’alcool à 90°. Vides.

			—	Et s’il s’agissait des pages manquantes du récit dont tu as trouvé l’extrait sur le Cloud de Delarive ? questionne Anne.

			—	Possible, répond Alex. Des nouvelles de l’analyse graphologique que tu as demandée ?

			Anne secoue la tête. Puis ils tentent de déchiffrer une page qui n’a pas été totalement consumée tandis que Kim appelle la police scientifique pour qu’ils viennent passer le studio au peigne fin.

			—	Il y a peut-être des passages que Romain n’a pas photographiés et qui trahissent le ravisseur de Rose, lance Alex.

			Ils sont conscients qu’il va être difficile, voire impossible de reconstituer les fragments des textes calcinés. Mais la police scientifique fait parfois des miracles.

			Dans la pièce principale, aucune trace de lutte ou de départ précipité. Alex reconnaît Raphaël Desprez sur les photos punaisées au mur. Qu’est-ce qui fascine tant Iris chez le réalisateur ? se demande Alex. À première vue, il n’est ni particulièrement séduisant, ni charismatique, mais on ne sait jamais ce que les femmes trouvent aux hommes ! La clé se trouve peut-être dans sa filmographie. Alex se promet de vérifier.

			Anne lui fait signe de s’approcher. Elle vient de découvrir un tas de revues et d’écrits sur l’œuvre du cinéaste ainsi qu’un dossier avec des coupures de presse sur ses films.

			—	Le côté obsessionnel d’Iris dont a parlé Letellier. Convoque Raphaël Desprez, demande Anne à Kim. Il pourra peut-être nous aider à comprendre où se trouve Iris.

			Plus loin, l’affiche de Persona, avec les visages des deux comédiennes du film de Bergman. Étrange comme ce film traverse les topographies des protagonistes de L’Affaire Rose Treymin, songe Alex.

			—	J’ai vu ce film il y a longtemps, quand j’étais à la fac, se souvient Anne. Je n’oublierai jamais l’image du début : une main d’enfant qui caresse une surface vitrée où apparaît une tête de femme. Et puis après les visages de deux femmes qui se fondent l’un dans l’autre avec l’échange de leurs personnalités. Ce film aurait-il un rapport avec ce que nous cherchons ?

			—	C’est une piste, répond Alex.

			Un peu plus loin, il reconnaît l’angle où Romain a pris la photo d’Iris, nue sur le lit. Une question le taraude : Romain serait-il venu tuer Iris pour détruire les preuves de sa culpabilité ?

			Est-ce de la télépathie ? Anne formule exactement la même crainte en s’adressant à Kim :

			—	Demande aux gars du labo de vérifier s’ils trouvent l’ADN de Romain Delarive dans le studio.

			Elle se tourne vers Alex :

			—	Il passait des vacances dans le même centre équestre qu’Estelle Guiomar quand elle a disparu.

			—	Il avait dix ans à l’époque, réplique Alex.

			—	Les pulsions meurtrières des tueurs en série remontent souvent à la petite enfance. J’ignore ce qu’a vécu Romain Delarive, mais il faut commencer par chercher par là, répond Anne en regardant Alex droit dans les yeux.
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			Anne Lavelli

			Un peu plus tard, salle de réunion du CMRD, Paris 13.

			Dans la vie d’un flic, il y a toujours des moments où une enquête s’enlise, où vous avez le sentiment que vous ne parviendrez jamais à saisir le détail qui compte, le témoin qui vous révélera de nouveaux indices, la piste qui éclairera vos investigations sous un jour nouveau et changera le cours de l’enquête.

			C’est dans cet état d’esprit qu’Anne et Alex retournent dans les bureaux du CMRD dans le 13e arrondissement. Inès, la punkette, assistante d’Anne, annonce qu’elle vient de géolocaliser le Smartphone d’Iris : il se trouve au service des objets perdus de la rue des Morillons. Elle l’a sans doute égaré et une âme charitable l’a apporté là-bas.

			Anne et Alex échangent un regard abasourdi, un épisode digne d’un mauvais roman policier. Inès poursuit :

			—	La veille – je n’ai pas pu remonter plus loin pour le moment –, Iris Brunner a été localisée chez son agent, puis à une adresse dans le 16e arrondissement où se trouvent des bureaux de production de films, puis on la retrouve dans le ١٨e arrondissement. J’ai vérifié, il s’agit du domicile de Raphaël Desprez, le réalisateur. Ensuite, impossible de la localiser, le portable est en mode avion. Le lendemain, elle se rend sur les quais de Seine, et enfin en banlieue sud.

			—	On sait où elle perd son portable ? demande Anne.

			—	Dans le métro. Il a continué à émettre jusqu’à ce qu’une bonne âme le dépose à un guichet de la RATP de la station Opéra. Un employé l’a ensuite fait parvenir aux objets trouvés. Pour le moment, personne ne s’est présenté pour le récupérer. J’ai demandé que nous soyons prévenus si elle se manifeste.

			Anne Lavelli acquiesce, et s’isole pour téléphoner à Vincent Lanoe, le propriétaire d’Iris qui se trouve actuellement à Hambourg pour une tournée théâtrale. Il explique qu’il loue le studio pendant des périodes de courte durée à des amis intermittents du spectacle. Il ne leur apprend pas grand-chose, sinon qu’Iris n’a pas payé le dernier mois de loyer, ce qui semble le contrarier. Il n’a aucune idée d’où elle peut se trouver. Autre déconvenue : Raphaël Desprez ne pourra pas être entendu immédiatement, il est actuellement dans un avion entre Paris et Londres, où il doit s’entretenir avec son producteur anglais.

			Dans la salle de réunion, Alex observe Anne assise à l’autre bout de la table, elle a l’air exténuée. Il sait ce qu’elle ressent : un sentiment d’abattement doublé d’une lassitude anesthésiante.

			Il se souvient de ses années d’enquêteur à la Crim. Personne n’imagine ce que représente la somme de travail à abattre quand vous entrez dans l’univers d’une personne que vous recherchez, qu’elle soit la victime ou le meurtrier. Il faut se plonger dans des centaines de pages de rapports, d’interrogatoires, de paperasse variée avant de voir l’horizon s’éclaircir et des solutions commencer à apparaître. Une affaire urgente éloigne momentanément Anne de l’affaire Rose Treymin. La Bac vient de retrouver Laura, quinze ans, portée disparue depuis trois jours. L’adolescente était en train d’errer sur les voies de chemin de fer de la gare d’Austerlitz. Le commissariat du 13e arrondissement exige la présence d’Anne Lavelli pour les auditions.

			Comme c’est l’usage dans les affaires de disparitions inquiétantes de mineurs, le CMRD a été alerté. Anne est soucieuse car Arthur, le copain de Laura, est un adepte du Blue Whale Challenge. Un jeu qui tire son nom d’une saga dans laquelle le cétacé serait capable de se suicider en s’échouant volontairement sur une plage. Une légende urbaine créée de toutes pièces par des serial hackers malfaisants.

			Alex en a entendu parler : un jeu à première vue inoffensif qui commence par « Dessine une baleine sur ton cahier pendant le cours de maths » puis « Écris le mot “baleine” sur ta main au feutre bleu indélébile » puis « Fais-toi tatouer une baleine sur l’avant-bras » et se poursuit par d’autres choses plus sinistres comme se lever la nuit pour écouter de la musique triste, regarder des vidéos prônant le suicide, se scarifier, monter sur une grue ou sur le toit du métro aérien avec pour ultime étape : se donner la mort.

			Un jeu où des adolescents influençables et fragiles tombent sous l’emprise d’un « tuteur » qui les pousse à commettre des actes de plus en plus sordides et dangereux. Le mode de propagation ? Les réseaux sociaux et en particulier Facebook. C’est ce qu’explique Anne à Alex en quittant le CMRD. Changer de décor leur fait du bien malgré la pluie qui tombe dru. Ils marchent rapidement, en gardant une distance respectueuse entre eux.

			—	On sait qui est à l’origine de ces jeux mortels ? questionne Alex.

			—	Certains affirment qu’elle a sa source en Russie où une jeune fille s’est suicidée en se jetant sous un train, elle aurait donné naissance à la légende de ce jeu. D’autres, qu’il s’agirait de serial hackers malfaisants dont quelques-uns ont été arrêtés pour incitation au suicide.

			—	À quel stade du jeu étaient Arthur et Laura ?

			—	Au palier 30… Et toujours aucune nouvelle d’Arthur, murmure Anne, préoccupée. Je me sens coupable de ne pas avoir accordé plus de temps à ces deux ados.

			Ils se quittent au croisement de la rue Bobillot et de la rue de la Butte aux Cailles, chacun absorbé par ses questionnements.

			*

			En regagnant son clapier place Verlaine, Alex ne peut s’empêcher de penser à Hugo, son fils. Une boule d’angoisse lui comprime soudain l’estomac.

			Il sait que la prise de risque fait partie de la construction de la personnalité chez les adolescents : première cigarette, première ivresse, premier amour. On joue à être grand, sans en mesurer les conséquences pour soi et pour les autres. Besoin de trouver sa place dans le groupe, désir de s’autonomiser par rapport aux parents. Avec la nécessité de tester ses propres limites. Alex se souvient de ses courses sur le périph parisien quand il avait seize ans. Quoi de plus grisant que d’être au volant d’une voiture et de la pousser à fond, la nuit avec des copains, la stéréo à plein volume quand on n’est pas encore majeur ? Quoi de mieux pour draguer les filles ? Fascination de l’extrême, fascination de la mort, syndrome qui frappe les adolescents de tous les temps.

			Il se surprend à téléphoner à Louise, son ex-femme, pour lui demander des nouvelles d’Hugo. Il tombe sur le répondeur et se lance dans une explication sans queue ni tête, laisse un deuxième message où il tente maladroitement d’expliquer ses sujets de préoccupation. Hugo, les ados… Trop tard pour modifier les messages, il a oublié de pianoter sur la touche prévue à cet effet.

			Pour chasser ses inquiétudes, il s’attelle à la filmographie de Raphaël Desprez. Son premier long-métrage raconte l’histoire d’une fille qui trouve un job dans un bain douche et est harcelée par un des employés. Un huis clos glauque et paranoïaque porté aux nues par la critique pour sa mise en scène à la fois minimaliste et efficace.

			Sur YouTube, il repère le film et le télécharge. En visionnant les premières scènes, Alex constate que Desprez a sans conteste du talent. Les cadrages, la mise en scène, le jeu de la comédienne qui interprète le rôle principal accrochent dès le générique. Alex comprend pourquoi Iris a tant insisté pour jouer dans le film du cinéaste, Desprez est un très bon directeur d’acteurs.

			*

			À cette heure tardive de la soirée, les locaux du CMRD sont déserts à part un bureau où la lumière blanche d’un écran d’ordinateur creuse un sillon lumineux dans la pénombre. Devant, la silhouette d’Anne Lavelli, absorbée par la rédaction d’un e-mail à ses collègues de la cybercriminalité de Nanterre.

			Elle est restée longtemps au commissariat du 13e pour tenter de communiquer avec Laura. Mais l’ado est restée mutique, enfermée sur elle-même. Sur son bras, le début d’un tatouage représentant une baleine bleue. Anne s’est alors tournée vers le centre de pédopsychiatrie qui reçoit l’ado et sa famille. Depuis l’annonce du divorce de ses parents, Laura présente des signes d’anorexie et consulte un psychiatre de l’association.

			Elle a appelé le psy et lui a demandé de venir la rejoindre. Peut-être saura-t-il faire parler l’adolescente ? Quant à Arthur, toujours aucune nouvelle. Anne est inquiète car le garçon s’est à coup sûr débarrassé de son portable comme le préconise la communauté du Blue Whale Challenge. Quand vous franchissez la 30e étape, vous devez vous couper de tout moyen de communication – Smartphones, ordis, objets connectés – pour vous rendre indétectable. Elle relit le compte-rendu de l’audition de Laura qu’elle s’apprête à envoyer à l’antenne de cybercriminalité de Nanterre chargée de remonter les ramifications du jeu mortifère.

			Elle est sceptique quant à leurs chances de réussite, car à chaque fois, ceux qu’on surnomme « les groupes de la mort » s’évanouissent sur le Darknet… pour renaître sous d’autres formes ailleurs : Sea of Whales ou autres appellations. Un jeu du chat et de la souris qui dure depuis plusieurs mois avec toutes les polices russes et européennes…

			Au moment où Anne s’apprête à cliquer pour éteindre son ordinateur, une alerte envahit l’écran :

			Affaire 2000764 (dite du crâne de Dampierre)

			Le crâne retrouvé dans la forêt de Dampierre près de la commune de Saint-Florent a été identifié comme étant celui de Rose Treymin, disparue le 24 février 2004 sur la route de Dampierre.

			D’après les résultats de l’analyse de l’ADN mitochondrial effectuée sur le crâne et les restes osseux, le lien de parenté entre Rose Treymin et sa mère, Nathalie Legrand, divorcée de Jean-François Treymin, ne fait aucun doute. Il s’agit bien de Rose Treymin.

			Le rapport est signé par le professeur Benjamin Giezek, anthropologue médico-légal auprès de l’IML Paris.

			Post-scriptum : le procureur de Paris fera une déclaration à la presse demain dans la journée.

			La note émane du SRPJ de Versailles, elle est signée par Campana. Lavelli est tétanisée. Un sentiment de joie mêlé à un soulagement infini l’envahit. Ainsi, son intuition ne l’a pas trompée. En proie à une grande émotion, elle s’approche de l’affiche signalant la disparition de Rose :

			—	On vient de te retrouver. Tes parents, ta famille, tes amis pourront enfin commencer à faire leur deuil. Ton ou tes meurtriers seront bientôt sous les verrous. Je m’en porte garante.

			Puis Anne saisit son téléphone pour appeler Campana, mais il ne décroche pas. Il est sans doute trop tard. Elle lui envoie un SMS.

			J’aimerais te parler de la suite de l’enquête concernant Rose Treymin.

			Bises. Anne

			Puis elle prend son manteau, éteint les lumières et s’éloigne vers l’ascenseur. Elle a hâte de rentrer chez elle, sa soirée n’est pas terminée. Il faut encore qu’elle sorte promener Kübrick qui doit s’impatienter.

			Tout en récupérant sa voiture au parking, elle songe à Romain Delarive. Où se trouve-t-il en ce moment ? Un sentiment de malaise l’envahit : elle aurait dû vérifier plus avant les retraits et les prélèvements de sa carte bancaire. Après s’être installée au volant de sa voiture, elle envoie un SMS à Kim, lui demandant d’examiner ses comptes à la loupe dès son arrivée au bureau le lendemain matin. Elle doit se rendre à l’hôpital pour voir Laura. Puis elle démarre.

			En traversant les rues fantomatiques du 13e arrondissement, elle réalise qu’Alex habite à peine à quelques centaines de mètres de la rue de la Colonie où se trouve le CMRD. Étrange coïncidence, ils sont voisins depuis plus de deux ans et ne se sont jamais croisés. Mais rares sont ceux qui se croisent dans une grande métropole comme Paris.

			Elle arrive place Verlaine, s’arrête au feu rouge, contemple la petite place plongée dans l’obscurité… détaille les fenêtres allumées de l’immeuble en briques rouges qui jouxte la construction des années 1930 de la piscine de la Butte au Cailles.

			Est-ce là qu’il habite ?

			Une idée folle la traverse : si elle s’arrêtait ? Elle sourit à l’idée de se pointer chez lui à l’improviste, hésite. Il n’est sans doute pas seul… Elle se souvient du contact de sa peau, de ses mains douces et expertes, des heures passées à faire l’amour et du plaisir qu’elle éprouvait, de leurs longues discussions à propos des films qu’ils aimaient – souvent les mêmes –, de la littérature, de la politique et de bien d’autres choses. Ils riaient beaucoup. C’était une période joyeuse, sans entraves, même s’ils étaient clandestins.

			Il était marié et ne savait pas comment annoncer sa séparation à sa femme. Bien plus tard, elle avait compris qu’il n’était pas prêt à s’engager. S’engager, s’engager à quoi ? On s’engage pour des idées, pour la politique, pas pour la vie avec quelqu’un. Cela ne veut rien dire ! C’est le genre d’expression pathétique qu’Anne déteste. Une excuse à la con qui vous fait vous sentir moins coupable parce que vous croyez à un chemin tout droit tracé alors que la vie est un zigzag permanent où vous avez intérêt à vous accrocher.

			Un klaxon troue le silence. Un conducteur s’impatiente derrière elle.

			Elle esquisse un petit sourire mi-amusé, mi-mélancolique. Pas question de se laisser submerger par la nostalgie, se promet-elle, puis elle appuie à fond sur le champignon avant de s’élancer dans la nuit.
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			Alex

			1 heure du matin, 13e arrondissement de Paris.

			Depuis qu’il est plongé dans l’affaire Rose Treymin, Alex voit ses nuits inexplicablement raccourcir. Il se réveille désormais aux alentours de 4 heures du matin, victime d’insomnies à répétition et ne parvient pas à se rendormir. Il court sans cesse après la douce et agréable absence que procure Morphée, ce beau jeune homme aux ailes de papillon qui offre des fleurs de pavot aux mortels. Il fait aussi des rêves étranges où Rose Treymin le poursuit, en harpie menaçante, telle l’une des sorcières du peintre Goya. Il rêve aussi souvent d’Anne qui s’évanouit chaque fois qu’il parvient à l’approcher. Une frustration qui se transforme en colère puis en chagrin.

			Ces images hallucinatoires le laissent exsangue au petit matin… et s’accompagnent d’un sentiment de mauvaise conscience : il n’a toujours pas écrit une seule ligne qui en vaille la peine. Pour ne pas culpabiliser, il se réfugie derrière l’enquête. Une excuse qui frôle la mauvaise foi, il en est parfaitement conscient.

			Au moment de quitter Anne dans la soirée, il a failli lui proposer de la retrouver après son passage au commissariat du 13e pour aller manger une soupe phô dans le quartier chinois, mais il s’est dégonflé au dernier moment. La peur d’essuyer un refus… pourtant il se sent bizarre et léger comme quand on est amoureux : un sentiment euphorisant qui donne des ailes. Ça fait un bail qu’il n’a pas autant aimé quelqu’un. Il réfléchit : pas banal de retomber amoureux d’une personne que vous avez quittée il y a plusieurs années ! Aussi s’est-il installé devant son ordinateur avec un verre de Viognier et l’excellente compagnie des sonates de Beethoven interprétées par Glenn Gould. Une partition où le musicien déroule sa mélodie comme une histoire sans fioritures ni sensiblerie. Avec une telle profondeur qu’il l’enthousiasme dès les premières mesures.

			Pour la énième fois depuis la veille, il clique sur le dossier de Romain Delarive. Il a l’intuition d’être passé à côté de quelque chose d’important. En réexaminant les données de l’écrivain, et grâce aux codes découverts sur le Cloud, il entre dans ses comptes bancaires et commence à les éplucher.

			Un prélèvement hebdomadaire de 350 euros qui n’a ni le libellé des compagnies d’électricité, gaz, téléphonie, abonnements divers l’intrigue. Mais il ne parvient pas à en déterminer la provenance. Il envoie un message à Fred – le geek insomniaque – en lui demandant d’y jeter un œil quand il aura un moment.

			Quelques minutes plus tard, le mystère du prélèvement des 350 euros est résolu. Il s’agit de la location d’une voiture de marque Golf, chez Hertz. Contrat qui court depuis plus de six semaines. Époque à laquelle Romain a donné sa démission chez Zéphyr Éditions. Comme Alex l’avait pressenti, l’Australie était un leurre fabriqué par l’auteur pour disparaître et partir écrire tranquille dans un coin isolé quelque part en France.

			Où se trouve-t-il aujourd’hui ?

			Dans l’Aveyron, où il a écrit Quatuor, comme lui a raconté sa sœur Emma, ou ailleurs ? Il va falloir remonter à la société de location, tracer les déplacements de l’écrivain pour le retrouver. À condition qu’Anne obtienne une commission rogatoire. Ce qui ne semble pas évident : Campana et le juge d’instruction ne semblent guère apprécier qu’elle mette le nez dans leur enquête.

			Il hésite à l’appeler, constate qu’il est déjà 2 heures du matin et décide de lui laisser un SMS. Il a envie de lui écrire : « Tu me manques… j’ai envie de toi… et si on passait la nuit ensemble ? »

			Mais il préfère rester dans sa fonction d’observateur actif et écrit :

			Je viens de découvrir que Romain Delarive loue une voiture depuis plus d’un mois chez Hertz.

			Appelle-moi quand tu auras un moment.

			Alex

			Cette minuscule avancée dans l’enquête lui donne soudain une curieuse envie qu’il n’a pas ressentie depuis longtemps : celle d’écrire, d’entamer enfin le roman Rose Treymin !

			Il entrevoit clairement un angle : ce sera celui d’Iris Brunner. Il ne sait pas grand-chose sur elle – elle s’est toujours esquivée devant lui – et pourtant il discerne la possibilité d’en faire le personnage principal de son roman : une jeune femme à la fois ambitieuse et naïve, travaillant dans un call-center tout en rêvant de grimper les marches du Festival de Cannes. Une sorte de midinette, par qui le drame arrive… celle qui disparaît comme dans Laura d’Otto Preminger avec la sublime Gene Tierney, cette actrice magnifique qui a terminé ses jours souffrant de troubles mentaux.

			À condition évidemment que Jean-François Treymin ne dénonce pas le contrat avec Zéphyr Éditions, lui interdisant d’écrire sur le fait divers. Son regard s’égare sur la photo de Rose épinglée au mur. Son image n’est plus celle de l’adolescente au regard mélancolique, mais celle d’une jeune femme aguicheuse et sournoise qui lui fait signe d’approcher…

			Alex répond par un petit geste négatif de la main, se ressert un dernier verre et le lève en sa direction.

			—	Santé à toi, Rose. Où que tu sois, je te donne ma parole que je l’écrirai, ce putain de bouquin !

			La fille sur la photo devient incertaine, presque floue. Sauf les yeux bleus qui ne lâchent pas Alex.

			Il se lève, lui fait un bras d’honneur, titube un peu, puis s’effondre sur son lit et s’endort heureux comme il ne l’a pas été depuis longtemps. D’un sommeil à la fois lourd et aérien où le fantôme de Rose Treymin ne vient pas le torturer cette nuit-là.
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			Anne Lavelli

			3 mars 2020, Paris.

			Une atmosphère chargée d’électricité règne dans les locaux du CMRD quand Alex pousse la porte de la salle de réunion. Deux paires d’yeux méfiants se tournent vers lui : Kim et Inès.

			—	Anne ne devrait tarder, elle est retenue par l’affaire des deux gamins disparus, annonce Kim. Elle m’a chargée de t’annoncer que l’IML vient d’identifier le crâne retrouvé dans la forêt de Saint-Florent, il n’y a aucun doute, il s’agit bien de Rose Treymin.

			L’annonce fait l’effet d’une bombe sur Alex. Il a du mal à digérer la nouvelle. Sa nuit trop arrosée a l’avantage d’amortir le choc dans son cerveau encore embrumé. Salaud de Kangalski, il aurait pu l’avertir !

			—	Le procureur de Paris fera l’annonce officielle cet après-midi au point presse du ministère de la Justice. Jean-François Treymin sera présent, poursuit Kim.

			Souvent dans une enquête qui s’enlise, on court désespérément après un Graal, quel qu’il soit… mais quand on finit par mettre la main dessus, alors votre tension se relâche et vous n’avez qu’une envie, vous asseoir à une terrasse ensoleillée pour contempler les jolies filles qui passent. Seulement à travers la baie vitrée du CMRD, il pleut comme vache qui pisse sur les toits du 13e, constate Alex avec un brin d’amertume.

			—	Anne m’a demandé de creuser la piste de la location de voiture de Romain Delarive, annonce Kim.

			Il y a visiblement de la culpabilité dans l’air de ne pas avoir examiné les comptes bancaires plus attentivement de la part des deux adjoints. Aucun d’eux ne veut savoir comment Alex est remonté jusqu’à la voiture de location. Il y a des questions qui n’appellent pas forcément de réponse.

			Inès prend la parole :

			—	J’ai appelé l’agence Hertz dès l’ouverture. Le manager s’est abrité derrière la confidentialité, aujourd’hui ils invoquent tous le secret professionnel, qu’ils soient livreurs de pizzas ou médecins, commente-t-elle, agacée.

			Kim fait signe à Inès de ne pas s’appesantir, elle lève les yeux au ciel puis poursuit :

			—	Le contrat de location était initialement prévu pour deux semaines, renouvelable. Delarive n’a pas ramené la voiture à la date prévue. Il y a eu un gros bug parce que personne à l’agence n’a cherché à le joindre, la faute évidemment à la pauvre stagiaire qui gérait les rendus… et les prélèvements ont continué. Puis il y a trois jours, Hertz a été contacté par les flics parce que devinez quoi ? Des gamins ont fait la course avec la voiture de location de Delarive.

			Alex attend la suite sans broncher.

			—	Les gamins, respectivement treize, quatorze et seize ans, ont fait le pari de piquer la bagnole sur le parking d’un supermarché et d’aller faire un tour avec. À plus de cent cinquante kilomètres heure. Manque de bol, ils perdent le contrôle du véhicule et s’emplafonnent dans une estafette qui arrive en sens inverse. Les deux véhicules sont dans un sale état, mais miracle, aucun blessé grave. Les trois gamins en sont quittes pour quelques égratignures.

			C’est à ce moment que surgit Anne Lavelli. Elle semble exténuée, adresse un petit signe de la tête à Kim et Inès puis s’assied à côté d’Alex. On dirait qu’elle est passée sous une gouttière, ses cheveux dégoulinent sur ses épaules, sa mèche blanche est collée sur un côté du front. Elle ressemble à un chien battu avec ses yeux cernés qui brillent intensément.

			Alex la trouve très belle. Elle esquisse une mimique en direction d’Inès.

			—	Continue Inès.

			—	Les trois garçons ont été entendus par le juge des mineurs. Ils affirment que la voiture était ouverte et que la clé était dessus. Ils l’avaient repérée depuis plusieurs jours sur le parking du supermarché de la ville, prétendent-ils.

			—	La police a examiné les restes de la voiture ? demande Alex.

			—	Ils n’ont rien trouvé, sinon les documents habituels qu’on trouve dans une voiture de loc, carte grise, manuel d’utilisation, etc.

			—	Pas d’effets personnels ? demande Anne.

			—	Non. Rien. Je leur ai demandé de nous envoyer les scans des scellés. Ça nous évitera d’y aller.

			—	Des empreintes ?

			—	Ils sont en train de passer l’épave au peigne fin. Mais il doit y en avoir pas mal, vu que la bagnole a plus de cent mille kilomètres au compteur et des centaines de clients.

			—	Où a eu lieu l’accident ?

			—	Près de Lyons-la-Forêt… en Normandie

			—	Un charmant village en colombages et en vieilles briques au milieu d’une forêt de hêtres tricentenaires, comme tu les aimes, explique Kim à Anne. Un concentré de Normandie traditionnelle… C’est le début de la fiche Wikipédia concernant ce lieu très prisé par les touristes.

			La private joke n’arrache aucun sourire à Anne qui scrute sa montre.

			—	J’aimerais savoir si on trouve les empreintes d’Iris Brunner dedans.

			Elle se lève.

			—	J’ai rendez-vous avec le procureur… au sujet de Rose Treymin.

			Ça sent mauvais, songe Alex. Elle a l’air préoccupée. Que lui veut le proc ?

			Anne poursuit :

			—	Kim, Romain Delarive a certainement loué un gîte, un Airbnb, un hôtel aux alentours de Lyons-la-Forêt. Il y a des chances qu’il soit encore dans le coin. Tenez-moi au courant, lance-t-elle en s’éloignant.

			Alex reste seul avec Kim et Inès.

			—	Des retours concernant les investigations de la police scientifique dans le studio d’Iris Brunner ? demande-t-il.

			—	Pas encore…

			*

			Anne contemple les fenêtres parfaitement alignées de la façade du ministère de la Justice. Architecture néoclassique du xviiie siècle. Elle n’a que très rarement le privilège d’être appelée – convoquée est le terme adéquat – au saint des saints, surnommée la Chancellerie. L’hôtel de Bourvallais tire son nom d’un surintendant des finances sous Louis XIV, embastillé pour détournements de fonds royaux. C’était une autre époque. Quoique… constate Anne en franchissant les portiques de sécurité.

			Quel message veut lui faire passer le procureur Tournier ? Il est connu pour sa courtoisie, celle des diplomates, son intransigeance, celle des magistrats. Elle est introduite dans le bureau lambrissé aux ors de la République. Tournier s’avance, examine Anne avec attention avant d’ôter ses demi-lunes en écaille. Il a à coup sûr la même expression que celle qu’il arborerait sur une scène de crime quand les empreintes ne sont pas très nettes, songe Anne, un brin moqueuse.

			—	Chère Anne, c’est un plaisir de vous accueillir ici. Nous nous connaissons depuis longtemps, n’est-ce pas ?

			Anne acquiesce courtoisement, il lui fait signe de s’asseoir. Elle prend tout son temps pour se caler dans l’inconfortable fauteuil Louis XVI.

			—	Votre travail dans le domaine des mineurs est tout à fait remarquable.

			Brosse à reluire est l’expression qui surgit immédiatement à l’esprit d’Anne.

			—	Et votre collaboration avec la police suédoise concernant celle qui, un moment, nous a été présentée comme étant la petite Rose Treymin a été extrêmement fructueuse pour nos deux pays.

			Langue de bois… Que va-t-il lui demander ?

			—	Vous n’ignorez pas que les ossements découverts il y a quelques jours sont ceux de cette jeune fille, aussi ai-je préféré vous voir ici avant la conférence de presse.

			Qu’est-ce qu’il attend pour se mouiller, je lui fais peur ou quoi ? Anne attend la suite avec curiosité.

			—	La pression est énorme tant du côté de la famille – le père n’a jamais cessé son combat pour faire éclater la vérité –, que du côté de la presse qui est très friande de ce genre de fait divers. Les dysfonctionnements concernant cette enquête ont été vertigineux… Pour ces raisons, j’aimerais que vous ne vous intéressiez plus à cette affaire.

			—	Je ne comprends pas très bien.

			Tournier contemple ses ongles impeccablement lustrés, fait glisser le majeur sur son pouce et le fait tourner. Une habitude qu’elle a déjà eu l’occasion d’observer chez son interlocuteur. Il la regarde droit dans les yeux.

			—	Je sais que vous prenez cette enquête très à cœur, mais elle relève exclusivement de la juridiction du procureur des Yvelines et du commandant Campana qui est le seul habilité à enquêter.

			Salaud de Campana, songe Anne. Maintenant qu’il est sous la lumière des projecteurs, il craint que je ne lui fasse de l’ombre ! La préséance masculine… Décidément, on n’en sortira jamais ! Elle décide de ne pas se laisser impressionner. Elle ne s’est jamais laissé faire par le pouvoir. Elle est résolue à jouer le tout pour le tout.

			—	Depuis mon enquête sur la SDF de Stockholm, j’ai découvert plusieurs éléments qui mènent – j’en suis persuadée – à celui ou ceux qui ont enlevé Rose…

			Tournier la coupe sèchement.

			—	Ce n’est pas une histoire d’enlèvement, mais une histoire de viol en réunion qui a mal tourné, avec des ouvriers africains, sans doute des clandestins maliens. Vous n’êtes pas sans savoir ce que cela signifie : une flambée de racisme et de xénophobie sans précédent dans tout le pays, et ce n’est pas le moment. Il faudra beaucoup de doigté pour gérer cette histoire… Je ne veux plus ni faux pas, ni déraillements. Aussi, je vous demande de me remettre tous les documents que vous avez en votre possession et de cesser toute investigation.

			Anne fait un effort pour ne pas rentrer dans le lard de Tournier qui poursuit :

			—	Vous en êtes où sur la disparition des deux gamins du Blue Whale Challenge ?

			—	La jeune fille a été retrouvée saine et sauve, quant au garçon, il court toujours.

			—	Ces histoires d’enfants, d’ados qui jouent avec le feu, disparaissent ou se donnent la mort, sont insupportables pour la population, c’est votre mission, ne l’oubliez pas. Au revoir Anne et contactez-moi personnellement dès que vous aurez des nouvelles.

			*

			Quelques instants plus tard, elle se retrouve place Vendôme avec le sentiment d’avoir perdu une bataille, mais elle a encore quelques cartes en main. Tout en marchant, elle évalue la situation : Alex ne la lâchera pas, il est trop impliqué dans l’enquête. Mais il n’est plus flic et n’a donc plus accès aux fichiers, logiciels, services de la police… cependant il est suffisamment inventif et malin pour contourner les obstacles. Elle sourit. Finalement, sa présence n’est pas aussi désagréable que ça. Toutefois il va falloir la jouer serré car elle n’est pas à l’abri de dénonciations dans son propre service.

			Dans le taxi qui la ramène à ses bureaux, Lavelli apprend qu’Arthur, le copain de Laura, a été retrouvé : il est actuellement au service des urgences de la Salpêtrière, dans un état critique. L’ado a réussi à grimper sur le toit du métro à la station Passy. Après avoir traversé la Seine, il a percuté la verrière en arrivant à Bir-Hakeim, de l’autre côté du fleuve. Il ne fait aucun doute que son tuteur du Blue Whale Challenge lui a demandé de franchir ce dernier palier.

			Cette pratique du train-surfing qui consiste à réaliser des figures acrobatiques en utilisant le mobilier urbain et en les filmant avec des caméras GoPro est une terreur pour la police et les familles. Les adeptes postent ensuite les vidéos de leurs performances sur les réseaux sociaux, réunissant des milliers de likes. Tout un réseau avec ses ramifications, ses codes, ses règles qui imposent de frôler la mort pour exister. Arthur a eu beaucoup de chance, car six mois plus tôt, un autre ado de quinze ans a péri en heurtant cette même verrière au métro Bir-Hakeim devant un groupe de touristes effarés.

			Comment stopper ces jeux mortifères qui drainent des milliers voire des millions de performers à travers la planète ? s’interroge Anne. Une des dérives de nos sociétés du spectacle où les jeux de rôles fascinent et où le nombre de followers est proportionnel à votre popularité.

			*

			Comme souvent, après des moments de calme et d’errements dans une enquête, les événements se précipitent. En regagnant le CMRD, Anne reçoit de bonnes nouvelles. Les résultats du labo de la police scientifique viennent de tomber concernant l’analyse de la voiture louée par Delarive : parmi les échantillons d’une centaine d’individus – les divers locataires de la Golf –, les empreintes de Delarive et d’Iris ont été détectées et reconnues grâce aux relevés des OPS lors de la perquisition de son studio.

			Une nouvelle interrogation taraude Lavelli : et si, comme le prétend Alex dans son scénario qualifié d’improbable, Romain avait tué Iris… ainsi que Laure ?

			Anne constate qu’elle n’a toujours pas reçu le rapport sur la mort de Laure, ni celui concernant les résultats de l’autopsie d’Éléonore Daman. Négligence ou rétention déjà effective de la part du ministère ? Elle se souvient qu’Alex a eu entre les mains les conclusions de l’enquête concernant l’agression de Laure, elle lui envoie un message lui demandant de les lui faire parvenir.

			Puis elle vérifie sa boîte e-mail ainsi que ses SMS : Kim n’a pour le moment pas avancé d’un iota dans ses investigations dans la région de Lyons-la-Forêt. Aucune piste concernant Romain Delarive dans des locations Airbnb ou Waytostay du coin, ni dans les gîtes officiels. A-t-il changé de région après avoir abandonné sa voiture de location ? Et où se planque-t-il ? Il est probablement en crise. Il faut l’arrêter dans sa folie meurtrière avant qu’il n’en tue une autre.

			Soudain Anne se souvient qu’elle n’a plus l’autorisation d’enquêter.
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			Iris

			Quelques heures plus tard, Paris.

			Une série de blondes peroxydées, ayant toutes un air de ressemblance avec Jean Seberg, se multiplient à l’infini dans les miroirs biseautés du rayon salle de bains d’une grande enseigne de bricolage… Iris a un instant d’égarement : qui est cette fille qui la toise avec cette allure bizarre ?

			Elle passe ses doigts dans ses mèches courtes, se souvient s’être coupé les cheveux, il y a quelques jours, pour interpréter le rôle d’Anaïs dans le prochain film de Raphaël Desprez. En pensant au réalisateur qui l’a rejetée, humiliée, un sentiment de colère l’envahit, suivi par mille petites aiguilles qui lui transpercent la poitrine. Iris prend sur elle, respire un grand coup, la douleur s’estompe, mais elle sait qu’elle va revenir, insidieuse, tant qu’elle n’aura pas réglé le problème.

			Près d’elle, un type d’une soixantaine d’années semble s’intéresser au présentoir où est exposée une sélection de tuyaux de douche. Il lui jette des regards en biais. Iris l’a repéré : il la mate à travers les rayons depuis une bonne dizaine de minutes, elle n’aime pas ça.

			—	Arrêtez votre manège ou j’appelle l’agent de la sécurité ! gronde-t-elle.

			L’homme la dévisage avec un regard oblique, puis s’en va en sifflotant entre les dents.

			—	Qu’est-ce que je suis venue acheter ? se demande Iris.

			Elle ne se souvient plus. Depuis quelques jours, elle est sujette à d’innombrables trous de mémoire, un effet indésirable du sevrage qu’elle s’est imposé : elle ne veut plus être dépendante des médocs qu’elle ingurgite en masse. Ils lui explosent les neurones.

			Ses oublis sont de plus en plus fréquents et elle est sujette à des maux de tête qui lui traversent cruellement le crâne. Elle poursuit son chemin, passe devant une tête de gondole où sont exposées des promos pour animaux de compagnie : aliments pour chiens et chats, grattoirs, jouets… s’arrête devant des souris en peluche, encapsulées dans des coques en plastique, en prend une, la fait tourner dans sa main. Une métaphore de sa propre vie, constate-t-elle, puis elle dépasse le rayon consacré aux nettoyants ménagers : vinaigre, Javel, lessives, alcools.

			Iris, ressaisis-toi, se répète-t-elle comme un mantra.

			Maintenant, elle se souvient : elle est venue acheter de l’alcool à brûler. Elle saisit une bouteille. Aperçoit la notice avec le sigle de la tête de mort : « Danger – Liquide hautement inflammable. »

			C’est ce qu’il lui faut. Les images des flammes léchant les cahiers de Rose, « ses petits sismographes de l’âme », commencent à danser devant ses yeux. Elle revoit le film de ces dernières quarante-huit heures : son altercation avec Rose dans le métro, où elle a perdu son portable, sa fuite.

			Heureusement, elle a pu reconnecter une partie de ses contacts et de ses données via son ordi à un vieux Nokia qu’elle a retrouvé chez elle. Puis elle a jeté quelques affaires dans un sac de voyage avec l’intention d’aller passer plusieurs jours à l’hôtel. Histoire de ne pas rester sur les lieux de l’incendie qui a mis fin à son histoire avec Rose. Il était temps de la faire disparaître : elle devenait trop envahissante, insupportable.

			En fermant sa porte, elle a croisé son voisin de palier dont la principale occupation est d’espionner les allées et venues à travers son judas. La veille, quelqu’un a cherché à la voir, lui dit-il en entrouvrant sa porte, probablement un flic. Qu’elle se méfie ! Iris a senti son cœur se figer, comme si elle se vidait de tout souffle de vie. Je suis une enveloppe vide, pense-t-elle, les flics… Rose a prévenu les flics ! Ça n’en finira donc jamais ? Et si cette folle échangeait sa mort contre ma vie ? C’est ça, Rose veut que je meure pour pouvoir vivre à ma place ! Mais ça ne se passera pas comme ça, je ne vais pas me laisser faire… Ah, elle va voir, la disparue, de quoi je suis capable !

			Soudain la peur a frissonné dans ses muscles, elle a repris conscience et s’est enfuie en courant.

			Puis elle ne se souvient plus comment elle est arrivée chez Eva qui l’a accueillie dans le deux pièces qu’elle partage avec une colocataire. Complètement épuisée, Iris a sombré dans un profond sommeil pendant vingt-quatre heures. Elle s’est enfoncée dans un trou noir dont elle ne garde aucun souvenir. C’était doux, comme quand on s’enfonce en douceur au fond de la mer, à l’abri, protégée.

			À présent, elle déambule dans un centre de bricolage pour acheter de l’alcool à brûler. Elle passe à la caisse, paye. Six bouteilles, elle ne peut pas porter plus. Puis elle reprend les transports en commun pour rentrer chez elle. Toujours les corps qui la collent, ces mains qui veulent la tripoter, ces sexes en érection, et cette odeur de sueur et de crasse qu’elle ne supporte plus. En arrivant devant sa porte, il y a un papier épinglé avec les couleurs du drapeau tricolore :

			À l’attention de Mademoiselle Iris Brunner.

			Veuillez contacter d’urgence le commissariat du 10e arrondissement au…

			Ça recommence. Rose la poursuivra donc jusqu’à la mort. Il va falloir se battre, et se battre encore pour survivre. Car elle va vivre, il le faut, pour monter les marches du Festival de Cannes avec Desprez. Mais en attendant, elle a peur, rebrousse chemin, et se retrouve à errer dans la rue comme dans un mauvais conte de fées : elle doit agir rapidement si elle ne veut pas se retrouver prisonnière de génies malfaisants comme dans les contes de Perrault.

			Heureusement, elle finit par retrouver son chemin et s’arrête devant une agence de location de voitures. Toujours avec ses deux sacs plastiques emplis des bouteilles d’alcool à brûler. Elles sont lourdes. Elle entre pour louer une voiture et imprime son plus joli sourire quand l’employé la scrute avec suspicion.

			—	J’aimerais louer une voiture pour le week-end, dit-elle en tendant son permis de conduire et une carte de crédit.

			*

			Quelques heures plus tard…

			Iris somnole sur le lit d’une chambre d’hôtel au décor impersonnel. Les voilages grisâtres auraient besoin d’être nettoyés, mais ils filtrent la vue sur les grues du chantier en construction. La télévision ronronne, diffusant les images répétitives d’une chaîne d’infos. Un bandeau passe en boucle en bas de l’écran :

			Conférence de presse imminente du procureur de Paris, Jean Tournier, suite à la découverte des restes de Rose Treymin, disparue il y a quinze ans.

			Puis apparaît une table ronde avec des experts en affaires criminelles, des pénalistes ainsi qu’un auteur de thrillers qui tente une explication alambiquée sur le goût du public pour les disparitions. Iris saisit la télécommande et monte le son.

			Au débat succède un plan large de la place Vendôme, avec la caméra qui avance sur le ministère de la Justice. Suivi par un parterre de journalistes avec l’arrivée de Tournier, le procureur. Derrière lui, elle reconnaît Jean-François Treymin. L’image s’élargit, vient occuper tout l’écran.

			Le procureur s’éclaircit la voix, règle le micro à la bonne hauteur, puis d’un ton solennel s’adresse aux journalistes.

			—	Mes premiers mots sont pour la famille Treymin. Depuis quinze ans, ils étaient dans la pire des situations, c’est-à-dire dans l’ignorance de ce qu’était devenue Rose, leur enfant.

			Ce soir, ils savent qu’elle est morte. Les ossements découverts dans la forêt près de la commune de Saint-Florent sont bien ceux de leur fille…

			De grosses larmes coulent sur les joues d’Iris.

			Rose, Rose est morte, morte, morte. Même si elle revenait sans cesse la torturer depuis des années, il y avait l’espoir qu’elle soit vivante quelque part, mais ce n’est pas elle qui l’a tuée, donc elle n’est pas vraiment morte…
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			Alex

			4 mars 2020, Paris. Suite de la conférence de presse sur le téléviseur de la cuisine de Louise.

			— La première mission de la cellule Search consistera à croiser les disparitions et les crimes non résolus avec les restes de Rose Treymin, annonce le procureur Tournier dans le journal de 20 heures d’une grande chaîne généraliste.

			La question d’un journaliste met le feu aux poudres.

			—	Est-il exact que l’on a retrouvé les empreintes de trois hommes, vraisemblablement des ouvriers africains clandestins, sur les restes de la victime ?

			Tournier n’a pas le temps de répondre, une autre question jaillit :

			—	Il s’agirait donc d’un viol en réunion ?

			—	Nous ne pouvons pas nous prononcer pour le moment. La police scientifique poursuit ses investigations, je vous tiendrai informés des suites de l’enquête, répond le procureur.

			Un plan de coupe montre Jean-François Treymin, livide, dans le parterre des journalistes.

			—	Voyeurisme, télévision de merde, s’offusque Alex qui suit l’intervention de Tournier dans la cuisine de l’appartement de son ex-femme. Qu’est-ce que Treymin est allé foutre à cette conférence de presse ?

			—	Avez-vous des pistes concernant ces trois individus ? questionne un autre journaliste.

			Le procureur arbore son sourire de diplomate :

			—	Non, pas pour le moment. Mais nous mettrons tout en œuvre pour que la vérité soit faite rapidement, je vous remercie, conclut Tournier.

			—	Langue de bois… fulmine Alex.

			Il s’interroge : qui a fait fuiter l’info concernant le viol en réunion ? Le syndicat d’extrême droite de la police ou un journaliste de Mediascoop, un site spécialisé dans les révélations d’infos ultra-confidentielles ? Une chose est sûre, cette affaire va soulever une vague de racisme sans précédent dans l’Hexagone, songe-t-il en préparant des pâtes à la carbonara pour son dîner avec Hugo. Louise, son ex-femme, s’est absentée pour la soirée. Un séminaire sur la récidive.

			Pourtant, malgré les récents développements, Alex ne croit pas à la piste des trois Maliens. Quelque chose ne colle pas dans la proposition… Il est toujours intimement persuadé que Romain Delarive est lié à l’enlèvement de Rose ainsi qu’au meurtre de Laure, et peut-être même à celui de la psy, même si pour l’instant, aucune empreinte ni trace d’ADN de l’écrivain n’ont été retrouvées au domicile des deux victimes. Mais la police scientifique n’a pas terminé ses recherches. Le journal se poursuit par d’autres actualités : une gigantesque panne d’électricité dans un pays d’Amérique latine en faillite, des échauffourées entre l’État indien et le Pakistan, tous deux détenteurs de l’arme nucléaire, lorsqu’Hugo surgit avec le portable de son père.

			—	Serge Jensen, Papa… C’est qui ? Deuxième appel.

			Alex hésite, pose le pot de crème fraîche qu’il s’apprête à verser sur les lardons, écarte la casserole du feu et prend l’appel.

			—	Bonsoir Serge.

			—	Bonsoir Alex. Vous êtes évidemment au courant des nouveaux développements concernant l’affaire Rose Treymin. Permettez-moi d’aller droit au but. Jean-François Treymin vient de m’envoyer un e-mail où il remet en cause notre accord concernant l’écriture du livre. Or je viens de consulter mes avocats, à moins de le traîner en justice pour rupture de contrat, ce qui équivaudrait à une très mauvaise presse pour Zéphyr Éditions, je suis forcé de m’incliner devant sa décision.

			Le coup est dur pour Alex qui n’a pas pris au sérieux la mise en garde de Treymin. Depuis quarante-huit heures, il s’est lancé dans l’écriture avec enthousiasme et a pratiquement bouclé le premier chapitre. Jensen poursuit :

			—	Croyez-moi, je suis navré. N’hésitez pas à me rappeler pour parler d’autres projets.

			—	Je… n’y manquerai pas, réplique Alex qui s’en veut de ne pas envoyer Jensen se faire foutre. Décidément, il ne parviendra jamais à surmonter son manque de repartie ! Il contient sa rage quand il aperçoit le regard inquiet que pose Hugo sur lui.

			—	Des problèmes Papa ?

			Alex adresse un sourire rassurant à son fils.

			—	Non. Tu mets la table ?

			—	Elle est déjà mise, et j’ai très faim.

			Tout en remettant la casserole sur le feu, Alex réfléchit : quoi qu’il se passe, il sait qu’il écrira le roman de L’Affaire Rose Treymin. Quitte à trouver un autre éditeur, à changer les noms des protagonistes…

			Quitte à… il trouvera un biais pour raconter cet étrange fait divers qui fait désormais partie de son histoire à lui.

			*

			À quelques kilomètres de là, à l’orée du bois de Vincennes, Lavelli est en train de faire courir Kübrick, tout en épluchant les commentaires suite à la déclaration du procureur. Une véritable flambée de racisme est en train de s’élever dans le pays et de faire le lit de tous les extrémismes. Une sale histoire.

			Un appel d’Éric s’affiche sur son écran, Anne se souvient qu’il doit arriver ce soir, il a dû oublier ses clés. Une habitude récurrente chez lui.

			—	Tu es où ? demande-t-il.

			Anne ne comprend pas, pourquoi cette question ? Éric n’a pas l’habitude de s’immiscer dans ses faits et gestes…

			—	Avec Kübrick au bois de Vincennes. Et toi ?

			—	Je suis coincé à Oslo, les Norvégiens viennent de fermer leur espace aérien.

			—	Pourquoi ?

			—	Éruption de l’Eyjafjöll, comme en ٢٠١٠.

			En lançant la balle à Kübrick, Anne ne peut s’empêcher d’éclater de rire.

			—	Le volcan islandais… C’est une blague ?

			—	Pas du tout ! Je ne sais pas combien de temps je vais rester coincé ici… Merde !

			Grésillements sur la ligne qui devient muette. Anne siffle Kübrick, puis rappelle Éric. Mais la communication ne passe pas. Les lignes sont saturées… Elle pianote un SMS :

			Tiens-moi au courant.

			Courage, baisers.
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			Amin

			La même nuit, à Paris.

			Élise ne parvient pas à trouver le sommeil. Et si malgré les dernières infos présentant les trois ouvriers maliens comme les violeurs et les meurtriers de Rose Treymin, Amin avait dit la vérité ?

			L’évocation des gants en polaire bleue ne cesse de la tourmenter depuis qu’elle a vu l’appel de Jean-François Treymin au journal de 20 heures. Délire d’un mourant ou aveu d’un homme qui a besoin de cracher sa vérité juste avant de passer dans l’au-delà ?

			Le journal de 20 heures a rediffusé un extrait de l’appel du père de Rose. Il a détaillé la tenue de sa fille au moment de sa disparition : doudoune fuchsia, bonnet de même couleur et des gants en polaire bleus. Les mêmes gants bleus qu’Amin Cissé avait précisément décrits lors de la découverte du squelette dans la cave de la maison abandonnée.

			En contemplant les aiguilles lumineuses du radio-réveil, Élise réfléchit : le problème, c’est qu’elle a effacé l’enregistrement de la confession d’Amin Cissé le lendemain de sa mort. Une recommandation conseillée lors de sa formation à l’association des bénévoles chargés des soins palliatifs où elle s’est inscrite suite au décès de sa meilleure amie. Ne pas conserver les souvenirs liés aux personnes que vous accompagnez car ils finissent par vous submerger.

			Elle se lève, allume sa lampe de chevet, s’enveloppe dans un plaid, se dirige vers l’ordi posé sur sa table de travail. Tape le nom de Kangalski. Elle se souvient parfaitement du nom de l’ex-policier interviewé suite à la déclaration du père de Rose. Un nom peu commun, d’origine polonaise, comme celui de ses grands-parents immigrés dans le nord de la France dans les années 1920.

			Des Kangalski, il y en a une bonne cinquantaine sur les Pages jaunes. Mais aucun n’y figure comme policier. Elle se moque de sa naïveté… Les flics ou enquêteurs gardent évidemment l’anonymat sur les réseaux sociaux. Devoir de réserve oblige.

			Soudain la chance lui sourit. Elle découvre un Christian Kangalski qui appartient à une association de flics à la retraite domiciliée à Thiais, en région parisienne. Sur Internet, elle trouve rapidement l’adresse e-mail de l’association. Elle hésite, s’apprête à lui écrire lorsqu’elle est envahie par le doute : ne va-t-elle pas passer pour une affabulatrice ou une folle ? Quand la voix d’Amin lui murmure de ne pas les trahir, lui et ses camarades : elle doit faire éclater la vérité. Élise prend sur elle, décide de tenter sa chance et rédige un mot. La réponse ne se fait pas attendre :

			Quand pouvons-nous nous rencontrer ?

			À moins que nous puissions parler via Skype ?

			Christian Kangalski

			Il est tard… minuit 35. Élise hésite, elle se méfie des inconnus sur le Net : et si elle était tombée sur un pervers ou un cinglé ?

			Qu’est-ce qui me prouve votre identité ?

			lui écrit-elle.

			Quelques instants plus tard…

			Un nouvel e-mail s’affiche, accompagné de la pièce jointe de l’enregistrement de la télévision ainsi que d’une pièce d’identité accompagnée de l’ancienne carte de flic de Kangalski avec sa photo. Elle examine cette dernière avec attention.

			Il s’agit bien de l’homme qu’elle a vu à la télévision.
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			Anne et Alex

			4 mars 2020, Paris.

			Les doigts d’Alex courent sur le clavier comme une armée de fantassins partie conquérir un pays inconnu plein de chausse-trappes, de dangers, mais aussi de belles promesses.

			Après le retour de Louise, il a rapidement regagné son clapier de la place Verlaine où il a commencé à écrire, galvanisé par la décision de Jensen de stopper net le roman. Une sentence qui a fonctionné comme un électrochoc bienfaisant et stimulant.

			C’est un récit à trois voix qui commence par celui de Nadia-Iris : l’histoire d’une jeune femme – témoin de l’enlèvement d’une amie lors de son adolescence – qui se rêve actrice. Pour survivre, elle fait des petits boulots et rencontre un jeune auteur à succès qui écrit sur cette disparition. L’homme est séduisant, dangereux…

			Une sonnerie retentit à sa porte. Sans doute son voisin du dessus qui rentre régulièrement ivre et se trompe d’étage, il se remet au travail. Pourtant quelque chose l’alerte. Il se lève et va ouvrir. Dans la pénombre, il a le temps d’apercevoir une fine silhouette qu’il connaît bien disparaître dans la cage d’escalier.

			—	Anne…

			Elle se retourne :

			—	Excuse-moi… Je n’aurais pas dû venir. Il est très tard.

			Elle descend précipitamment les marches. Il se rue derrière elle, la saisit par le poignet.

			—	Tu es trempée. Viens.

			Il est pris d’une envie de la serrer dans ses bras avant de se raviser in extremis. Elle le regarde comme si elle avait deviné son intention, esquisse une mimique gênée :

			—	J’avais besoin de te parler au sujet de l’enquête, j’ai essayé de te joindre.

			—	Je mets mon téléphone sur silence quand je travaille, réplique Alex.

			C’est un mensonge, elle ne l’a pas appelé. Ils sont tout près l’un de l’autre, si près qu’il peut sentir l’odeur de la pluie mêlée à son parfum, le même qu’autrefois, un parfum japonais reconnaissable entre tous. Elle lui adresse un sourire interrogatif, hésite, puis entre dans l’appartement.

			Anne promène son regard sur le minuscule salon encombré de piles de bouquins et de DVD. Sur le seul mur resté libre, le portrait de Rose Treymin au moment de sa disparition, accompagné de la photo de son morphing, des deux clichés de la SDF de Stockholm ainsi que des photos d’Iris/Nadia.

			L’une d’elles l’intrigue : il s’agit d’un tirage noir et blanc où on la voit dévêtue sur un lit, visage face caméra, avec une moue sensuelle, dans une pose semblable à celle de Marilyn Monroe sur l’une de ses photos.

			—	Curieux, je ne connais pas celle-ci. Où l’as-tu trouvée ? Chez Romain Delarive ?

			Léger malaise d’Alex qui n’est pas assez prompt à répondre. Éclat de rire d’Anne.

			—	On s’est promis d’être réglos l’un vis à vis de l’autre – je parle de l’enquête bien sûr –, de ne pas la jouer cavalier seul ! Alors, fini les coups en douce.

			Alex est embarrassé.

			—	Ok ! J’ai fait un petit tour chez Delarive avant de passer te voir au bureau l’autre jour, et j’ai trouvé cette photo chez lui, avoue-t-il avec un air contrit.

			—	Ils avaient une relation amoureuse ? demande Anne.

			—	Sans doute, mais je n’ai aucune confirmation. C’était un type qui sortait beaucoup et aimait se faire voir avec des filles différentes. Tu veux un thé, une tisane ?

			—	Je préfère quelque chose de plus fort ! Tu as trouvé autre chose concernant Iris et Romain Delarive ?

			Il se dirige vers le frigo et sort une bouteille à peine entamée de Viognier ainsi que deux verres à vin de l’armoire de la cuisine.

			—	Malheureusement non.

			Mimique incrédule d’Anne.

			—	Je te le promets. L’appartement était en ordre, aucun signe de départ précipité et rien, absolument rien concernant l’affaire Rose Treymin.

			Il tend un verre à Anne.

			—	Bienvenue dans mon clapier ! Santé.

			Ils trinquent silencieusement, leurs doigts se frôlent un court instant. L’équivalant d’une décharge électrique, constate Anne qui rompt le silence :

			—	Je ne crois pas à l’hypothèse du viol en réunion. Premièrement, parce que les dates ne collent pas. Le lotissement a été construit six ans après la disparition de Rose. Certes, on a la confirmation que des ouvriers clandestins ont travaillé sur le chantier, mais pour le moment, on ne connaît pas leurs identités…

			Alex hoche la tête, sceptique.

			—	Ils l’auraient séquestrée pendant cinq ans, puis tuée, ce scénario paraît invraisemblable. Que dit le rapport de la police scientifique ?

			—	La seule piste vers ces trois hommes, c’est la cotonnade égyptienne dont on a retrouvé des microfibres sur le crâne et les ossements, ce qui amène à penser que ces hommes seraient d’origine africaine, peut-être maliens.

			Anne soupire puis change de sujet.

			—	J’attends avec impatience de rencontrer Raphaël Desprez qui revient de Londres, je suis convaincu qu’il va nous éclairer sur la personnalité d’Iris… et peut-être nous mener à Romain Delarive.

			Peu à peu, ils se mettent à parler d’autre chose. De leur vie, de leur travail, des derniers films qu’ils ont vus ou pas vus, de politique. Soudain, Anne regarde sa montre. Déjà 2 heures du matin. Elle se lève.

			Alex la scrute d’un air songeur. Une tension palpable s’immisce entre eux. Elle le regarde droit dans les yeux :

			—	Je veux faire l’amour avec toi. J’ai réfléchi : ça ne me posera aucun problème de continuer l’enquête avec toi. En revanche, j’aurai un problème si tu me mets à la porte maintenant.

			Alex secoue la tête, essaie de trouver quelque chose d’intelligent à dire… Mais pour la deuxième fois de la soirée, son sens de la repartie lui fait défaut.

			*

			Allongé à côté d’Anne, il écoute sa respiration légère, régulière. Il se blottit contre elle jusqu’à ce que la chaleur de son corps irradie dans son propre corps. Une sorte d’énergie magnétique émane d’elle. Un désir brut doublé d’une sexualité joyeuse, sans tabou. Instinctivement, ils ont retrouvé les gestes, leurs jeux sensuels d’autrefois et le même plaisir intense.

			Il lui caresse délicatement les cheveux, sa main descend le long de son dos jusqu’à sa hanche puis vers son sexe. Un effluve de sueur mêlée à son parfum japonais le submerge. Moment précieux et lumineux qu’il se promet de conserver jalousement au milieu de toutes les préoccupations qui jalonnent une existence.

			Quand Anne se réveille, Alex est déjà debout. Elle entend le ronronnement de la machine à café puis la radio dont les nouvelles lui parviennent dans un flot indistinct.

			—	Bonjour, dit-il en passant la tête. Thé ou café ?

			—	Café… Pas trop serré.

			—	Tu prends toujours du lait ?

			—	Oui.

			Anne songe qu’il a une excellente mémoire. Il est toujours aussi attentionné. Avec ses cheveux en bataille, et ses yeux espiègles, il a l’air d’un gamin sur le pas de la porte.

			—	Je descends acheter des croissants. Tu trouveras des serviettes propres dans la douche.

			Elle lui sourit en retour puis ferme les yeux en entendant la porte se refermer. Les hommes sont si vulnérables, se dit-elle en se blottissant dans la couette. Encore trois minutes de calme avant de débuter la journée. Soudain, elle songe à Éric, attrape son sac, extrait son portable. Consulte ses messages. Rien en provenance d’Oslo. Elle pianote sur le site d’infos du journal Le Monde :

			Réveil du volcan islandais Eyjafjöll.

			Une éruption qui ravive le souvenir du chaos de 2010. Poussé par les vents dominants, le nuage de cendres cause d’importantes perturbations dans l’espace aérien européen, entraînant la fermeture de plusieurs aéroports au nord de l’Europe.

			Anne découvre que l’aéroport d’Oslo est toujours fermé. Elle envoie un nouveau SMS ainsi qu’un message via WhatsApp à Éric, lui demandant de la rappeler ou de lui donner des nouvelles via d’autres canaux. Un sentiment de malaise la submerge. Elle décide de passer outre ce qui ressemble à de la culpabilité et revient sur le site d’infos à la recherche d’autres nouvelles concernant le fameux volcan au nom imprononçable quand la nouvelle d’un important incendie en région parisienne l’interpelle.

			Lorsqu’Alex revient, Anne désigne la petite télévision posée sur le plan de travail de la cuisine.

			—	Regarde, dit-elle d’une voix bizarre.

			Sur l’écran, les volutes d’une épaisse fumée noire d’où jaillissent des flammes encerclent un entrepôt situé dans une zone industrielle de la région parisienne.

			—	Des dizaines de pompiers, armés de lances à eau, luttent depuis plusieurs heures contre un incendie d’une surprenante violence, commente le correspondant de la chaîne d’infos. La caméra panote sur lui :

			—	Ce local abrite un lieu de location de costumes dédié au cinéma, à la télévision et au théâtre. Des essayages costumes pour le prochain film de Raphaël Desprez étaient en cours quand le feu s’est déclaré, dans ce bâtiment, situé à peine à un kilomètre du boulevard périphérique.

			Suivent des images de pompiers évacuant des corps sous des couvertures de survie vers des ambulances. La caméra s’approche d’une échelle posée contre un mur et un pompier aide une femme à sortir de l’enfer. Le journaliste poursuit :

			—	Pour le moment, on ne connaît pas l’identité des victimes. Des centaines de costumes continuent de brûler, dont des pièces inestimables remontant aux xixe et xxe siècles ainsi que la collection de Pierre Bello consacrée à l’opéra qui était stockée ici. C’est une partie de la mémoire du cinéma et du théâtre français qui part en fumée sous nos yeux.

			—	Ça fait beaucoup d’incendies, tu ne trouves pas ? demande Anne en se tournant vers Alex qui dépose les croissants sur une assiette. L’incendie du haras des Van Teslaar, le studio d’Iris, et puis maintenant le stock des costumes où ont lieu les essayages du film de Desprez ?

			—	Tu as des nouvelles du réalisateur ?

			—	Non. Je viens de laisser un message sur son portable pour lui rappeler notre rendez-vous. En espérant qu’il ne soit pas parmi les victimes.

			—	Un geste malveillant ou un accident, tu as des infos ?

			Anne secoue la tête.

			—	Pas pour le moment.

			Alex réfléchit à voix haute :

			—	Hier soir, j’ai fait des recherches sur lui. Plus précisément sur l’argument de son prochain film. Il s’agit de l’adaptation lointaine de l’histoire de Natascha Kampusch, la jeune Autrichienne séquestrée par cet ingénieur cinglé.

			Anne lance, provocante :

			—	Et le film aurait réveillé chez lui une culpabilité latente vis-à-vis de Rose Treymin et il voudrait l’effacer ?

			Alex a toujours aimé la controverse, surtout avec Anne :

			—	C’est une hypothèse. Il brûle le haras, le cahier, le film. Effacement par le feu !

			Elle esquisse un petit sourire amusé, puis :

			—	Restons sérieux, tu veux bien. Il y a beaucoup de morts autour de Delarive : Iris qui disparaît, Laure, dont la mort reste non élucidée, la psy ?

			—	Ou Iris ?… Delarive qui disparaît, Laure, la psy…

			Anne le regarde, rêveuse :

			—	Iris ?… Pourquoi pas ?

			Le portable d’Anne se met à vibrer. Éric ? Non, il s’agit de Kangalski ?! Elle prend l’appel.

			—	Bonjour Anne, tu as une minute ?

			—	Que se passe-t-il, Christian ?

			—	Il se passe que les théories avancées par notre cher procureur Tournier sont en train de s’effondrer comme un château de cartes. Je te passe l’info en exclu, même si je sais qu’on t’a demandé en haut lieu de ne plus mettre ton nez dans l’affaire Rose Treymin.

			Anne soupire. Décidément, Kangalski ne parviendra jamais à se départir de sa hargne vis-à-vis de la magistrature.

			—	Je t’écoute Christian. Vois-tu un inconvénient à ce que je branche le haut-parleur ? Je suis avec Alex Soubeyrand.

			Petit rire de Kangalski à l’autre bout du fil. Anne soupire, un brin exaspérée, puis décide de rester calme.

			—	Nous t’écoutons, Christian.

			—	Je viens de recueillir le témoignage d’Élise Sunden. Elle travaille comme bénévole pour une association de soins palliatifs… c’est elle qui a accompagné Amin Cissé, lors de sa fin de vie.

			Anne et Alex se regardent sans comprendre. Kangalski fait durer le suspense.

			—	Il s’agit de l’un des trois Maliens qui ont souhaité donner une sépulture à Rose Treymin.
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			Alex

			5 mars 2020, salle de réunion du CMRD, 13e arrondissement de Paris.

			— Amin Cissé a enterré les restes de Rose Treymin au pied d’un arbre au milieu de la forêt car il craignait d’être accusé d’un meurtre qu’il n’avait pas commis. Il l’a ensevelie avec respect, dans une djellaba, en suivant les traditions funéraires de sa région au Mali. D’après la bénévole, il était terrorisé à l’idée que le mort ne revienne les hanter, lui et sa famille, s’il ne sacrifiait pas aux rites mortuaires.

			On pourrait entendre une mouche voler tant le silence est épais. Christian Kangalski a retracé la confession d’Amin Cissé telle qu’Élise Sunden la lui a transmise durant la nuit. Le récit a fortement ébranlé Anne, Alex et Kim.

			L’ancien flic reprend la parole :

			—	Je viens de confier le portable d’Élise Sunden aux services de la police scientifique où j’ai conservé quelques amis. Il est probable qu’ils parviendront à récupérer l’enregistrement d’Amin Cissé. Quand ? Je ne sais pas. Avant cela, j’ai jugé inutile d’avertir Tournier ou même Campana.

			Alex interroge Anne du regard : à quel jeu joue Kangalski ? Elle réplique :

			—	Christian, je ne peux malheureusement pas lancer de recherches concernant les deux témoins qui ont assisté Amin Cissé, ce n’est pas dans les attributions du CMRD.

			Atmosphère à couper au couteau.

			—	On sait où Cissé vivait avant de mourir ? demande Alex à Kangalski.

			—	Oui. Quelques mois avant le début de son cancer, il était logé dans un meublé insalubre de la rue Saint-Antoine du 11e arrondissement de Paris avec d’autres immigrés, en majorité des Chibanis. Ce sont eux qui l’ont accompagné au cimetière de Bagneux où il a été enterré dans le carré des indigents.

			Anne songe à l’anonymat total réservé aux SDF, aux pauvres et aux oubliés. Aucune mention concernant le disparu dans le carré des indigents. Amin Cissé avait été un clandestin parmi d’autres, il l’était aussi dans la mort. Transparent, invisible comme des milliers d’autres. Kangalski poursuit :

			—	Les Chibanis ont expédié ses affaires dans sa famille au Mali, le lendemain de la cérémonie. D’après eux, il n’y avait pas grand-chose : quelques photos de sa femme et de ses enfants, ses papiers d’identité, quelques babioles… La vie d’un homme qui avait travaillé toute sa vie en France et rêvait de rentrer chez lui au Mali, conclut Kangalski.

			Un sentiment d’abattement envahit Alex.

			—	Puisqu’il ne s’agit ni d’un viol en réunion ni d’un meurtre perpétré par trois clandestins, l’hypothèse de l’enlèvement de Rose revient en force sur le devant de la scène, lance Anne Lavelli. Par Delarive ? Père ou fils ? Ou père et fils ?

			—	On n’en sait pas plus concernant le lieu où Amin Cissé et les deux autres ont découvert les ossements ?

			Les regards se tournent vers Kangalski :

			—	D’après le témoignage de Cissé, la bâtisse n’existe plus. Ils ont été chargés de la détruire afin de préparer les fondations du lotissement. Mais je mets ma main à couper qu’il s’agit de la ferme ou résidence secondaire – appelez ça comme vous voulez – que Paul Delarive louait aux Van Teslaar. On ne pourra jamais le prouver, car même en creusant, il n’en reste probablement aucune trace exploitable.

			Nouveau silence. Perplexité des protagonistes. Alex prend la parole :

			—	Christian, je ne comprends pas, lorsque nous nous sommes vus la première fois, tu as affirmé que la maison de Paul Delarive avait été fouillée au moment de la disparition de Rose Treymin.

			—	Elle l’a été, j’ai vérifié les rapports, cette nuit. Malheureusement, ce n’est pas la première fois que la police passe à côté de mineurs séquestrés comme dans l’affaire Dutroux ou d’autres, poursuit Kangalski avec amertume. C’est regrettable, mais c’est comme ça. Une chose reste obscure : la voiture de Paul Delarive était en réparation chez le garagiste de Dampierre ce jour-là. Comment a-t-il enlevé Rose ?

			Anne poursuit :

			—	Peut-être avec l’aide de son fils ?

			C’est au tour d’Alex de prendre la parole :

			—	Souvenez-vous, Romain participait au même stage d’équitation qu’Estelle Guiomar, lorsque celle-ci a disparu… Rose Treymin n’était sans doute pas sa première victime !

			—	Je ne sais pas si c’est Paul Delarive ou son fils, ou les deux ensemble, qui ont enlevé et séquestré Rose, mais je sais une chose : il faut rapidement serrer Romain Delarive, dit Anne en se levant.

			Lorsqu’Inès fait son entrée dans la salle de réunion, elle affiche une mine réjouie :

			—	La carte bleue de Romain Delarive vient d’être utilisée au moins à deux reprises. Hier vers 16 heures, dans une agence de location de voitures du 10e arrondissement de Paris et plus tard dans la soirée, dans un hôtel Ibis de Courbevoie.
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			Anne

			Un peu plus tard, en région parisienne.

			Centres commerciaux, chantiers de villes nouvelles, zones pavillonnaires se succèdent avec monotonie sous le pâle soleil de fin d’hiver, mais Anne n’y prête aucune attention. Elle songe au calvaire qu’a enduré Rose Treymin. La jeune fille est probablement morte peu après l’accident de voiture qui a coûté la vie à Paul Delarive. Vraisemblablement de faim et dans d’atroces souffrances… C’est le scénario le plus plausible. Et qui innocente son fils. Mais alors pourquoi celui-ci aurait-il tué les autres ? Pour que personne ne sache que son père était un prédateur sexuel ? Pauvre Rose ! Quelques années après, des ouvriers ont découvert son squelette au fond d’une cavité et l’ont enterrée.

			Elle repense à Paul Delarive. Avait-il déjà commencé son travail de prédateur lorsqu’elle assistait à ses cours à la fac de Jussieu ? Elle se remémore son goût pour les Lolitas, mais dans son souvenir, c’était plutôt les étudiantes qui lui couraient après. La fascination classique du maître sur ses élèves. Anne sait que notre mémoire est farcie de faux souvenirs et d’événements que nous sommes certains d’avoir vécus. Notre cerveau déforme notre vision du passé et a tendance à combler nos souvenirs incomplets avec des informations pouvant être inexactes. Imaginons quelqu’un d’extraverti, il se souvient d’une soirée, mais ne se rappelle pas avoir salué tout le monde. Mais se sachant extraverti, il déduira qu’il l’a fait, déformant ainsi la réalité. Ses souvenirs concernant Paul Delarive sont du même type. Probablement inversés… conclut Anne Lavelli.

			Elle a laissé le volant à Alex qui pilote en silence. En sourdine, la BO de La Mort aux trousses de Bernard Herrmann, le musicien fétiche d’Alfred Hitchcock, un choix trop cinématographique, en rapport avec le moment qu’ils sont en train de vivre, songe Alex.

			—	Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je préfère le silence.

			—	Pas de problème, répond Anne en appuyant sur la touche « Off ».

			Elle est soulagée de partager cet instant de calme.

			Celui-ci ne dure pas car un signal annonçant l’arrivée d’un SMS résonne dans l’habitacle. Anne saisit son portable. Son visage se fige :

			—	Le réalisateur Raphaël Desprez a trouvé la mort dans l’incendie du local à costumes, annonce-t-elle d’une voix blanche. Il y a quatre autres victimes : Émilie Clément, une jeune comédienne, Jeanne Lariaga, la costumière du film, Florence Dems, la gérante du lieu ainsi qu’une autre personne qui n’a pas été encore identifiée. Probablement une jeune femme.

			Immédiatement, tous les deux pensent à Iris : serait-ce elle, la victime non identifiée, celle que le feu accompagne depuis l’incendie du haras des Genêts ? Mais ils préfèrent ne pas évoquer cette éventualité pour le moment.

			—	Accident, ou piste criminelle ? demande Alex.

			—	Probablement criminelle. Les techniciens de la police scientifique sont en train d’analyser les enregistrements des caméras qui surveillent le site. Ils nous tiennent au courant.

			Alex sourit, il apprécie le « nous » qu’Anne a employé. Il a soudain envie de lui dire : « Je suis joyeux à l’idée que tu existes ! » Mais ce n’est pas le moment non plus.

			Une demi-heure plus tard, ils s’arrêtent dans une zone industrielle où des dizaines de grues travaillent à la construction d’un centre de nouvelles technologies. L’hôtel Ibis jouxte le chantier. Un phare au milieu de nulle part.

			—	Désolée, je n’ai aucun client du nom de Romain Delarive, répond la réceptionniste, impressionnée par la présence des flics.

			—	Et Iris Brunner ? lance Alex.

			—	Non plus.

			Déception d’Anne et d’Alex. Ils sont venus sans aucune légitimité, se sont trompés. Cela arrive. Au moment de quitter les lieux, Alex revient sur ses pas et demande à vérifier le relevé des réservations.

			—	Bingo ! s’exclame Alex. Il y a une Nadia Brunnocevic !

			La réceptionniste confirme.

			—	Elle est dans sa chambre, la 604.

			—	Depuis combien de temps ?

			—	Deux nuits.

			—	Elle n’est peut-être pas seule, rétorque Anne, soucieuse. Et je ne suis pas armée, dit-elle en composant un numéro de téléphone.

			Elle attend, pas de réponse. Alors, elle tapote un SMS à toute allure…

			—	Allons-y ! jette Alex.

			La chambre est située au sixième étage. La tension est accentuée par l’ascenseur qui grimpe à l’allure d’un escargot. Alex retrouve l’adrénaline du temps où il était à la Crim, une sensation plutôt excitante.

			—	On fait quoi si elle est en compagnie de Delarive ? Je n’ai même pas mon arme de service, soupire Anne.

			Il a une envie folle de l’embrasser, de la serrer dans ses bras, de lui dire de ne pas angoisser. Tout en se trouvant très présomptueux de lui servir ce genre de conneries dans de telles circonstances.

			Quelques instants plus tard, ils arpentent le couloir en direction de la chambre 604. C’est Anne qui frappe à la porte…

			… qui s’entrouvre sur une jeune femme aux cheveux courts, couleur platine :

			—	Vous faites erreur.

			Alex met quelques secondes à reconnaître Iris. Ses cheveux blonds coupés court font immédiatement penser à Jean Seberg dans À bout de souffle. Quand elle aperçoit Alex, ses yeux deviennent noirs de colère.

			—	Encore vous ! C’est Rose qui vous envoie ? Cessez de me harceler… Je vous ai dit l’autre jour que je ne vous accorderais aucun entretien et que vous n’écririez pas une ligne sur moi. Rose Treymin n’existe plus, elle s’est envolée. Partie… Disparue !

			Elle s’apprête à leur claquer la porte au nez, quand Anne l’en empêche, brandissant sa carte de flic.

			—	Capitaine Anne Lavelli, nous cherchons Mathieu Delarive.

			Après un moment de flottement, un sourire anxieux envahit le visage d’Iris :

			—	Il n’est pas ici.

			Anne pousse Iris et entre. Fait rapidement le tour de la chambre, jette un œil dans la salle de bains. Aucune trace de Delarive ni de personne.

			—	Savez-vous où il se trouve ?

			Le sourire d’Iris disparaît, elle blêmit, tourne nerveusement ses doigts entre eux, puis explique d’une voix hachée :

			—	Je me planque ici. J’ai réussi à m’échapper des griffes de ce pervers…

			—	Comment ça ? demande Anne.

			Elle blêmit, joue avec le bandage blanc qui enserre son poignet.

			—	Il y a quelques jours, il m’a enlevée et m’a enfermée dans la cave de sa maison. Comme pour Rose.

			Iris marque un silence, elle a du mal à trouver ses mots.

			—	J’ai réussi à m’enfuir et je me suis réfugiée ici. J’ai peur, très peur qu’il me retrouve. Ils vont finir par me tuer. Tous.

			—	Tous ? Qui, tous ?

			—	Rose… Desprez… Il m’a dit que même Daman veut me faire disparaître !

			—	Qui vous a dit cela ?

			—	Romain Delarive. C’est un complot, protégez-moi, j’ai besoin de votre protection.

			Anne et Alex se regardent, stupéfaits.

			—	Savez-vous où il se trouve ?

			Iris est prise de tremblements, se laisse tomber sur le lit et murmure :

			—	Dans une maison en bordure de forêt.

			—	Près de Lyons ?

			Iris éclate en sanglots, puis ne parvient plus à prononcer le moindre mot. Malgré les efforts d’Anne et d’Alex pour la faire parler, elle est devenue complètement mutique.

			*

			De nouveau l’autoroute, direction la Normandie. Kim les a rejoints et les suit dans un véhicule de police en compagnie d’une équipe de la PJ de Versailles, dépêchée par Campana et Tournier. Cette fois, ils ont pris Anne au sérieux.

			Alex conduit vite, le pied sur l’accélérateur. Anne aime cette sensation de vitesse qui la plaque contre le siège comme lorsque l’avion décolle. De temps en temps, il jette un œil dans le rétroviseur : Iris est assise à l’arrière avec un officier de police. Depuis leur départ de l’hôtel, elle est totalement muette. Joue-t-elle la comédie ou est-elle sujette à une dérive mentale provoquée par son enlèvement ?

			Anne observe le profil d’Alex, se demandant ce que va devenir leur histoire… Cette fois, c’est elle qui n’est pas libre. Sera-t-elle capable de foutre en l’air sa relation avec Éric ? Elle n’en sait rien. Elle chasse ces interrogations, décide qu’il est trop tôt pour prendre une décision et s’absorbe dans le cas Iris Brunner.

			Elle a tout juste hoché la tête quand elle a appris que la voiture de Romain avait été « empruntée » par des gamins qui l’avaient trouvée sur le parking d’un supermarché situé aux abords de Lyons-la-Forêt. Puis la jeune femme s’est murée dans un silence tranchant. Elle espère qu’en arrivant à Lyons-la-Forêt, elle parviendra à libérer sa parole.

			C’est effectivement ce qui se passe. Aux abords du village, la jeune femme sort soudain de son mutisme et leur fait signe de prendre à droite au rond-point.

			Ils s’engagent sur une départementale vallonnée bordée de belles maisons traditionnelles à colombages. La Normandie, décor de carte postale. À mesure qu’ils progressent dans la hêtraie, le visage d’Iris se métamorphose. La peur s’imprime sur ses traits, elle devient presque hideuse. Elle indique un chemin de terre bordée de haies qui les emmène vers une maison d’architecte tout en verre et béton, en lisière de forêt. Ils s’arrêtent un peu en retrait. Tout semble désert et silencieux. Sur la banquette arrière, Iris a décollé son bandage. Elle ne cesse de tourner son doigt sur son tatouage qui la démange.

			Anne descend, suivie par Alex et Kim. Ils s’approchent de la porte d’entrée. Anne fait tourner la poignée, tente d’ouvrir. Kim prend dans sa poche un petit jeu de lames spécial, de celles qui aident à forcer les serrures récalcitrantes.

			Quelques secondes plus tard, la serrure s’enclenche et la porte s’entrouvre. Anne et Kim sortent leur arme. Ils parcourent le rez-de-chaussée composé d’un salon et d’une cuisine attenante, le tout meublé dans un style design minimaliste. Dans un coin, un bureau avec des dossiers étiquetés « Affaire Rose Treymin » et un ordinateur portable. Aucun doute, Delarive n’est pas loin.

			Ils avancent vers une chambre au lit défait, tout en interpellant Romain Delarive à voix haute : ils savent qu’il est là, ils comprennent ce qu’il pense, ce qu’il ressent, mais à présent, il faut qu’il se montre au grand jour et tout se passera bien.

			Où se cache-t-il ? Ah, ils ont compris, il est dans la cave. Forcément, c’est un endroit qu’il connaît bien.

			Anne ouvre la porte, commence à descendre les marches… Une odeur de putréfaction empreinte d’humidité la saisit à la gorge. Elle glisse sur une marche, s’étale et atterrit sur le sol près de la chaudière avant de s’enfoncer dans un trou noir.

			Anne ouvre les yeux, reprend conscience, encerclée par une odeur de mort. Elle a envie de vomir en apercevant non loin d’elle le corps d’un homme recroquevillé dans une flaque de sang séché.

			Le cadavre est gonflé comme une outre, boursouflé à cause de la chaleur. La puanteur est atroce. Des mouches tournent autour du visage tuméfié, enfin ce qu’il en reste, car les orbites sont vides. La face putréfiée de Romain Delarive.

			Elle détourne le regard, croise celui d’Alex, penché sur elle. Une sensation de soulagement l’envahit. Elle tente de se relever avec son aide. Une douleur sourde envahit son bras, elle trébuche, parvient à se remettre sur pied. À côté d’eux, des policiers sont en train de délimiter la scène de crime.

			Au mur, des dessins scotchés.

			Soutenue par Alex, Anne s’approche : sur l’un d’eux, quatre filles à vélo… puis un autre avec un virage sur une route déserte et un vélo renversé, une roue qui tourne dans le vide. Au loin, un cheval avec un cavalier dont le visage a été raturé au feutre noir. Et encore un autre avec une fille en chemise de nuit et une grande tache rouge sur le devant. En y regardant de plus près, Anne comprend qu’il ne s’agit pas de dessins d’enfants mais de ceux d’un adulte qui cherche à dessiner comme un enfant.

			Ils sont signés « Nadia ».

			—	C’est donc ici qu’il l’a séquestrée… Elle pourra plaider la légitime défense, murmure Anne. On sait comment est mort Delarive ?

			Soutenue par Alex, Anne grimpe l’escalier en grimaçant.

			—	Lardé de coups de couteau, répond Alex. Avec un cran d’arrêt. Seulement, les dates ne concordent pas…

			Anne jette un œil surpris vers Alex qui poursuit :

			—	Je peux me tromper, mais la mort de Romain Delarive remonte à au moins quatre semaines. Or Iris Brunner a travaillé non-stop à BestCall jusqu’à la semaine dernière, je viens de vérifier. Il n’a pas pu la séquestrer.

			—	Un week-end peut-être… d’où les dessins… et la peur ! Ou elle a pu les accrocher après l’avoir tué ? Pour faire croire… ou raconter son histoire… enfin celle de Rose ! Mais pourquoi ?

			—	Parce qu’elle croyait que c’était lui qui l’avait tuée.

			—	C’était le père !

			Anne a une mimique de perplexité.

			—	Ou les deux. Il faudra lui demander.

			Ils parviennent enfin à l’air libre. Une odeur de terre mouillée flotte dans l’atmosphère. Anne respire un grand coup, remplit ses poumons d’air pour chasser les miasmes de la cave. Devant elle, la forêt se dresse comme un mur opaque retenu par un réseau de fils invisibles qui marquent chaque étape de l’affaire Rose Treymin.

			Près de la voiture, un médecin s’apprête à faire une injection à Iris qui se débat dans les bras de Kim. En apercevant Anne, elle tente de se libérer et l’interpelle :

			—	C’est pas moi qui l’ai tué ! C’est lui qui voulait me tuer. C’est lui ! Lui et Rose…

			Anne s’approche d’elle, s’accroupit pour être à sa hauteur, et demande doucement :

			—	C’est lui qui a tué Rose ?

			—	Rose n’est pas morte, elle est vivante. Elle me poursuit, pour me tuer.

			—	Pour vous tuer ? Parce que vous ne l’avez pas attendue ?

			Iris vacille, elle transpire à grosses gouttes quand la seringue pénètre dans son bras. Elle frotte son poignet jusqu’au sang :

			—	Elle a déjà tué Laure, parce qu’elle l’avait abandonnée, et Daman, parce qu’elle voulait me faire interner, m’empêcher de travailler avec Desprez, elle a tué Romain. Et maintenant c’est mon tour…

			Elle hoquette entre deux sanglots.

			—	Il faut me croire. C’est l’autre qui les a tuées, pas moi !

			Elle se débat, brandit son poignet :

			—	Mon tatouage me brûle, j’ai mal, si mal…

			Anne croise le regard d’Alex qui lui tend son portable.

			—	J’ai reçu un e-mail de l’agent d’Iris, veux-tu le lire ?

			Je viens de parler à Mireille qui a travaillé sur la distribution du film de Raphaël Desprez, dont je viens d’apprendre le décès. C’est une perte immense pour le cinéma français.

			Revenons à Iris Brunner. Mireille l’a effectivement reçue pour le casting de Desprez, il y a environ deux mois. Elle m’a dit avoir été surprise de la voir, mais cette dernière a affirmé avoir reçu un message de ma part avec le lieu, l’heure du rendez-vous ainsi que le texte des essais. Ce qui est absolument faux car je ne l’ai jamais envoyée sur ce projet.

			Plus tard, j’ai découvert que Bruno, mon assistant, avait développé des liens étroits avec elle. Après qu’Iris a quitté l’agence, il a continué à la tenir au courant des films en cours, des rendez-vous avec les directeurs de casting et les réalisateurs. Il lui communiquait les textes à apprendre. Probablement est-il tombé amoureux d’elle. Elle a une fragilité très attachante.

			Mireille a laissé Iris tenter sa chance mais n’a pas présenté ses essais à Desprez. Elle n’était pas le rôle. Mireille connaissait les goûts du réalisateur et savait qu’il détestait perdre son temps inutilement. Elle affirme que Desprez n’a jamais rencontré Iris lors de ses rendez-vous car elle seule gérait son emploi du temps concernant les acteurs.

			Cordialement,

			Yves Letellier

			—	Eva, sa collègue de BestCall, affirme qu’Iris avait de plus en plus de difficultés à quitter les personnages qu’elle interprétait, dit Alex en voyant s’éloigner l’ambulance qui emmène Iris.

			—	Peut-être un cas de personnalité multiple ? Tu as un beau sujet de roman, là.

			Alex acquiesce, Anne poursuit :

			—	Méfie-toi des maisons de campagne situées trop près d’une forêt ! Je n’aimerais pas que tu subisses le même sort que Delarive !

			Elle esquisse un pas, grimace de douleur. Il la prend par le bras pour la guider vers le véhicule.
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			Iris

			The end…

			Allure souple, regard décidé, sourire aux lèvres, Iris pénètre dans la salle d’interrogatoire où l’attend Anne Lavelli. Une fois la porte refermée, elle reste un moment immobile à balayer du regard les murs, le plafond, le sol. Fait un tour sur elle-même pour mieux apprécier l’espace. Son visage se teinte de perplexité :

			—	C’est donc ça, le décor de la cellule ? C’est curieux, je ne voyais pas du tout ça comme ça…

			—	Il ne s’agit pas d’un décor, mais d’une salle d’interrogatoire, Mademoiselle Brunner ! Veuillez vous asseoir, je vous prie.

			Mais Iris n’entend pas, elle poursuit l’inspection des lieux en passant la main sur les murs pour apprécier leur surface, leur texture. Elle secoue la tête avec une mine dépitée :

			—	Ça ne va pas du tout ! Quand le metteur en scène verra le décor, il fera tout refaire. Vous êtes la scripte ?

			—	Je suis le commandant Lavelli, Mademoiselle Brunner. Asseyez-vous.

			Iris esquisse un sourire rassurant en direction d’Anne.

			—	Ne vous inquiétez pas, je suis ici pour vous aider. Je connais le scénario sur le bout des doigts.

			Puis elle fait un pas de côté, évalue l’espace, pointe l’angle de la pièce :

			—	Là, il faut un matelas à même le sol. Usé, sale, avec des taches jaunes en cercle, des traces d’urine et de sperme. Dessus, une couverture marron foncé, vieille. Là-bas, dans le coin, un seau hygiénique en plastique blanc.

			Elle donne un coup de pied imaginaire dedans, puis se dirige vers le coin de la salle et interpelle Anne :

			—	Ici, un poste de télévision de marque Philips, vous direz à l’accessoiriste de ne pas oublier le lecteur VHS et les K7. Et bien sûr : Persona, le film de Bergman. Persona, qui signifie « masque ». Le masque du théâtre ! C’est important à cause des deux comédiennes qui à la fin ne font qu’une.

			Elle marque une pause, réfléchit :

			—	L’accessoiriste ajoutera d’autres K7 et puis des bouteilles d’eau avec des paquets de gâteaux secs. Et très important, des cahiers de marque Claire Fontaine à grands carreaux avec plusieurs stylos Bic de couleur bleue.

			De l’autre côté de la vitre sans tain, Alex et Kim observent la scène.

			—	Elle recompose sa cellule comme pour un tournage de film, constate Alex.

			Dans la salle d’interrogatoire, Anne a pris le parti de laisser faire Iris. La jeune femme s’approche d’elle, sourire aux lèvres :

			—	C’est le rôle de ma vie, plus exactement, c’est ma vie que je vais interpréter ici ! Alors, je suis très attentive aux détails, à la véracité de la scène, c’est important quand on joue un personnage qui a réellement existé.

			La jeune femme déclame comme si elle était sur scène. Elle se penche vers Anne, plonge son regard dans le sien :

			—	Et cette conne de Laure qui disait que j’étais une ratée, une mauvaise comédienne, que jamais je n’aurais le rôle d’Anaïs, de Natascha ou… ni aucun autre d’ailleurs ! À force de dire des conneries, elle a disparu, forcément, c’était inévitable ! Je ne pouvais pas laisser passer ça !

			Long silence pendant lequel Iris complète mentalement le décor… elle s’éloigne vers la glace sans tain, l’examine, l’effleure des doigts.

			—	Dans la maison de Paul Delarive, il n’y avait pas de glace sans tain. L’endroit était trop primitif. La caméra est là-bas derrière, n’est-ce pas ?

			Anne acquiesce et relance Iris.

			—	Et Romain Delarive ? Quel était son rôle, à lui ?

			Iris hausse les épaules, soupire.

			—	Il m’a volé mes cahiers. Interdit ça ! C’est un viol. Après, il a voulu me séquestrer… comme Rose. Mais je me suis défendue comme une lionne. Ce n’était pas la première fois, c’est moi qui nous ai sauvées des geôliers serbes, ma mère et moi, hein ! Faut pas l’oublier !

			Ses traits se durcissent.

			—	Depuis, j’ai horreur qu’on me harcèle, je ne le supporte pas. Il aurait été capable de me faire disparaître comme son père a fait disparaître Rose. C’était lui ou moi. Après j’ai laissé sa bagnole sur le parking du supermarché. Il n’en avait plus besoin.

			Anne acquiesce. Elle veut entendre la suite.

			—	Il voulait écrire sur Rose, l’innocent ! Mais quand il a compris qu’il était le fils d’un assassin de petites filles, il a forcément renoncé. Mauvais pour son image d’auteur à succès, ça !

			Iris éclate d’un rire sauvage.

			Est-ce l’illusion d’être face à une scène de théâtre où se déroule un drame qui met en scène la folie du dédoublement ? Alex n’en sait rien… mais la lumière de la salle d’interrogatoire devient plus contrastée, presque expressionniste, soulignant les déplacements de la comédienne qui, malgré sa petite taille et ses traits enfantins, occupe désormais tout l’espace.

			On ne voit qu’elle, songe Alex, de l’autre côté de la vitre. Il constate qu’Iris est extrêmement photogénique, sa peau très blanche, presque translucide, accroche intensément la lumière des néons. Dans la salle d’interrogatoire, Iris s’adresse maintenant au public.

			—	Puis Romain Delarive a voulu écrire sur moi !

			Elle esquisse un sourire ambigu aux spectateurs imaginaires derrière la vitre sans tain, puis continue :

			—	Quel prétentieux… Il n’a jamais rien compris. Il n’y a que moi qui ai le droit de le faire ! D’ailleurs j’ai entièrement réécrit le rôle d’Anaïs, et c’est bien meilleur comme ça.

			Elle marque une pause, frissonne.

			—	C’est comme la psy, qui voulait m’enfermer… ce n’est pas de ma faute, à moi, si les autres me veulent du mal. Je n’ai fait que me défendre, toujours, toujours ! Comme cette comédienne qui intriguait pour jouer MON PROPRE RÔLE, mais maintenant ça y est ! Elle n’existe plus. Pfff ! Partie en fumée avec mes costumes. Et le faux Desprez, qui ne voulait pas de moi. Enfin ! J’ai gagné. Je vais enfin pouvoir interpréter MON RÔLE. Avec le vrai Raphaël Desprez, n’est-ce pas, celui qui a compris que c’était pour moi. Moi, Rose… enfin Iris… Iris Brunner, en première position sur le générique début !

			Elle regarde sa main puis son poignet.

			—	Faites venir la maquilleuse. J’ai besoin d’un raccord maquillage. Je ne veux pas tourner avec mon tatouage, même s’il est à peine visible maintenant. Ce ne serait pas crédible.

			Anne acquiesce. Iris se retourne, semble chercher quelque chose.

			—	Où est la caméra ?

			Elle revient vers la vitre sans tain, le quatrième mur, son visage s’illumine. Elle entonne d’une voix forte :

			—	Moteur !
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